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Pamięć i miejsca pamięci. 
Krótka historia sukcesu z osobistej perspektywy

Bywają okazjonalne wykłady, które przechodzą niespodziewanie do historii. 
Tak stało się – przynajmniej dla mnie – podczas konferencji w 2005 r. w pod-
berlińskim Genshagen, gdy Reinhart Koselleck wygłosił erudycyjny wykład pt. 
8  maja między pamięcią a historią. Obok wielu cennych refl eksji sformułował 
m.in. przestrogę dla badaczy przed uleganiem wpływowi pamięci na historię. 
O tym, co będzie pamiętane przez zbiorowość – zdaniem wybitnego semantyka 
historii1  – decyduje siedmiu przedstawicieli profesji zaczynających się na literę 
„p”, czyli profesorowie, politycy, proboszczowie, pedagodzy, poeci, publicyści 
i PR-owcy2. Ta, trochę ironiczna fraza, a później moja rozmowa i korespondencja 
z  Koselleckiem stały się jednym z tych momentów, które zadecydowały, że postano-
wiłem zająć się mechanizmami konstruowania pamięci zbiorowej i w efekcie stała 
się ostatnim ogniwem, które doprowadziło do powstania idei, a niecały rok później 
do stworzenia pierwszych założeń projektu polsko-niemieckich miejsc pamięci 
i jego uruchomienia z zespołem Centrum Badań Historycznych PAN w Berlinie 
(2006/2007), na czele z Kornelią Kończal i Maciejem Górnym oraz w kooperacji 
z Hansem Henningiem Hahnem z Uniwersytetu w Oldenburgu3. 

1. Przypomniałem to zdarzenie nie bez powodu. Gdy Rafał Stobiecki zapropo-
nował mi napisanie artykułu o relacjach między historią/historiografi ą a pamięcią 

1 R. Koselleck, Semantyka historyczna, tłum. W. Kunicki, wybór i oprac. H. Orłowski, 
Poznań 2001.

2 Tenże, Dziewiąty maja pomiędzy pamięcią a historią, tłum. J. Górny, „Borussia” 2008, nr 39, 
s. 173–180. W tytule tłumaczenia wkradł się ewidentny błąd albo po prostu chochlik pamięci, bo 
zamiast 8 maja, zapisano „dziewiąty maja”, czyli datę dawno już w Polsce nie świętowaną.

3 Szerzej o osobistej genealogii projektu napisałem jedynie po niemiecku w roczniku Centrum 
Badań Historycznych PAN w Berlinie: H.H. Hahn, R. Traba, Deutsch-polnische Erinnerungsorte. 
Zur Genese einer Idee, „Historie. Jahrbuch des Zentrums für Historische Forschung Berlin der Pol-
nischen Akademie der Wissenschaft en” 8–9, 2015–2016, s. 57–65, tu głównie s. 61–64.
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i memory studies, zdałem sobie sprawę, że jest to przestrzeń badawcza dziś tak 
szeroka i dynamicznie się rozwijająca, że powinienem ograniczyć ramy refl eksji. 
Idąc tropem współredaktora monografi cznego zeszytu „Klio Polska”, intencjo-
nalnie wybrałem jeden wątek4 i kilka cases jako przykładów ukazujących szerszy 
kontekst dokonujących się zmian w relacji pamięć – historia i badania nad nimi. 
Ten wątek to „miejsca pamięci”, wybrany nie tylko dlatego, że kierowałem jednym 
z największych europejskich projektów na ten temat, czyli Polsko-niemieckimi 
miejscami pamięci, lecz dlatego, że miejsca pamięci skupiają ciekawą perspektywę 
badań. O ile do 2017 r. współtworzyłem projekt w szerokim kontekście europej-
skim, głównie niemiecko-francusko-austriackim, o tyle dziś chciałbym spojrzeć 
na problem fragmentarycznie, z perspektywy Warszawy oraz wybranych polskich 
badań nad pamięcią ostatnich kilku lat. 

2. Na tę ramę nakładam jeszcze jedno ograniczenie. Mimo że memory studies 
są już od lat uznaną dziedziną nauki5, w Polsce określaną niekiedy „pamięcio-
znawstwem”6, traktuję je nadal nie tyle jako osobną dziedzinę naukową, co sumę 
wielo- i interdyscyplinarnych badań nad kulturą pamięci, w jej rozumieniu, jakie 
wyraziłem w Modi memorandi7. 

W celu doprecyzowania swojego stanowiska odnośnie do relacji pamięć/
pamięć zbiorowa – historia, powtórzę jeszcze swoje tezy sprzed kilku lat. Otóż 
po pierwsze, idąc tropem Maurice’a Halbwachsa czy w Polsce odnosząc się do 
refl eksji Jerzego Jedlickiego, uznaję pamięć zbiorową jako konstrukcję ideową/
fantazmat, który tworzy „kod identyfi kacji i porozumiewania się grupy my”, 
pozwalając się odróżniać od innych grup/zbiorowości8. Pamięć zbiorowa nie jest 
jednak fi kcją, lecz dynamicznym procesem identyfi kacji z selektywnie wybranymi 
fenomenami historycznymi9. Nie ma więc pamięci zbiorowej, ale są mechanizmy 
zbiorowego oddziaływania, które jednostkom pozwalają się identyfi kować jako 

4 Szukając klucza do komentarza programowego artykułu Jana Pomorskiego, Rafał Stobiecki 
napisał: „w takiej sytuacji intencjonalnie wybieram jeden z wątków”; zob. tenże, Historyk we współ-
czesnym świecie. Kilka uwag wokół tekstu Jana Pomorskiego „Polityzacja/mitologizacja historii, czyli 
w czym neuronauka (i metodologia) może pomóc badaczowi historii najnowszej”, „Historia@Teoria” 
4, 2017, nr 6, s. 66.

5 „[I]s an academic fi eld studying the use of memory as a tool remembering the past”, https://
en.wikipedia.org/wiki/Memory_studies (25 VIII 2024).

6 K. Kończal, J. Wawrzyniak, Polskie badania pamięcioznawcze: tradycje, koncepcje, nieciągło-
ści, „Kultura i Społeczeństwo” 2011, nr 4, s. 11–63, w tym 18 stron bibliografi i! Mimo przekonującej 
argumentacji, dominuje w polskim piśmiennictwie raczej anglojęzyczna wersja.

7 M. Saryusz-Wolska, R. Traba, Wprowadzenie, w: Modi memorandi. Leksykon kultury pamięci, 
red. M. Saryusz-Wolska, R. Traba, współpr. J. Kalicka, Warszawa 2014, s. 17–20, tu m.in. wyrazili-
śmy swój dystans wobec monolitycznego rozumienia pamięcioznawstwa.

8 H.H. Hahn, R. Traba, O czym (nie) opowiadają polsko-niemieckie miejsca pamięci, w: Pol-
sko-niemieckie miejsca pamięci, red. R. Traba, H.H. Hahn, współpr. M. Górny, K. Kończal, t. 1: 
Wspólne / Oddzielne, Warszawa 2015, s. 9–10.

9 Por. R. Traba, Historia (nie) na sprzedaż, Kraków 2024, s. 163.
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wspólnota. W tym sensie rację mają Kornelia Kończal i Joanna Wawrzyniak, wpi-
sując w badanie pamięci również takie zjawiska, jak np. tradycja (Jerzy Szacki) 
czy tożsamość (Antonina Kłoskowska), które w dużym stopniu można dziś sto-
sować jako zamienniki10. 

Pamięć zbiorowa jednak zdobyła sobie status naukowy i publiczny głównie 
na skutek ruchów emancypacyjnych różnych grup i jednostek pozbawionych 
dotychczas swojego autonomicznego głosu. Ta eksplozja, której początek sytuuje 
się na lata 80. XX w., zmieniła status relacji historii i pamięci. Pierre Nora ujął tę 
relację następująco: „Wzrost znaczenia i upowszechnienie [pamięci zbiorowej – 
R.T.] korespondował z […] podkopaniem historycznej, politycznej i narodowej 
samoświadomości przez samoświadomość społeczną, pamięciową i patrymonialną. 
Tego rodzaju dynamika narzucała tym bardziej potrzebę uznania pamięci, bowiem 
zyskała ona pewien wymiar etyczny”11. 

Na tej fali Alessandro Portelli czy Philippe Joutard z kręgu „Le Debat” pio-
niersko upowszechnili historię mówioną. „Zanim pamięć stała się przemysłem, 
a w końcu rutyną, z czym mamy do czynienia obecnie [2020 – R.T.], była sprawą, 
o którą walczono”12.

Pozostaję też przy dość oczywistym stanowisku, że pamięć nie jest  historią, ale 
jednocześnie nie przeciwstawiam radykalnie obu, co czasami sugerował mój 
naukowo-wydawniczy partner Hans Henning Hahn13. Twierdzę, w duchu  Christopha 
Cornelißena, że częścią kultury pamięci są również reprezentacje historii, w tym 
dyskurs naukowo-historyczny14. Historia broni się profesjonalną krytyką źródeł, 
warsztatem metodologicznym, ale jednocześnie jako humanistyczna dyscyplina 
naukowa nie jest izolowana od aktualnych trendów kulturowych, ideologii, itp. 

3. Pięciolecie 2011–2015 uważam za apogeum polskiego zajmowania się 
pamięcią i miejscami pamięci. Jego zwiastunem był zeszyt „Kultury i Społeczeń-
stwa” z 2011  r. pt. Przeszłość i pamięć. Dziś, z perspektywy trzynastu lat, tytuł 
swojego artykułu wprowadzającego mógłbym tylko powtórzyć: Gdzie jesteśmy? 
Tyle, że nie byłoby to już Nowe otwarcie w polskich badaniach pamięci…, lecz Okres 
przełomowy15. Tytułową pozycję najlepiej w przekrojowym artykule zdefi niowały 
Kornelia Kończal i Joanna Wawrzyniak16, po raz pierwszy pojawiły się w języku 

10 K. Kończal, J. Wawrzyniak, dz. cyt., s. 12–13.
11 P. Nora, Władztwo pamięci, tłum. T. Swoboda, „Przegląd Polityczny” 2021, nr 165, s. 134–135.
12 Tamże, s. 135.
13 H.H. Hahn, R. Traba, Geschichte und Erinnerung. Was sind Erinnerungsorte?, w: Ungleiche 

Erinnerungsorte. Deutsche und Polen im 19. und 20. Jahrhundert. Didaktik der deutsch-polni-
schen Erinnerungsorte, red. S. Bamberger-Stemmann, H.H. Hahn, R. Traba, Frankfurt am Main 
2023, s. 7–12.

14 M. Saryusz-Wolska, R. Traba, dz. cyt., s. 17.
15 R. Traba, Gdzie jesteśmy? Nowe otwarcie w polskich badaniach pamięci i ich europejski kon-

tekst, „Kultura i Społeczeństwo” 2012, nr 4, s. 3–10.
16 K. Kończal, J. Wawrzyniak, dz. cyt., s. 11–63.
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polskim poświęcone pamięci artykuły utytułowanych badaczy, takich jak Christian 
Gudechus, Miroslav Hroch czy Harald Welzer oraz nowych polskich  badaczy 
zajmujących się pamięcią, jak Zuzanna Bogumił, Katarzyna Jagodzińska, Tomasz 
Stryjek17. Do 2015 r. ukazały się najważniejsze publikacje wyznaczające trajektorię 
badań oraz powstały nowe instytucjonalne struktury, jak np. Pracownia Pamięci 
Społecznej na Uniwersytecie Warszawskim, Polskie Towarzystwo Historii Mówio-
nej, Ośrodek „Pamięć i Przyszłość”, wydający prestiżowy „Wrocławski Rocznik 
Historii Mówionej” oraz „Genealogies of memory” – cykl europejskich konferencji 
realizowany w ramach Europejskiej Sieci „Pamięć i Solidarność”, które są do dziś 
ważnymi katalizatorami naukowych inicjatyw.

Oprócz znakomitej pracy socjologów, jak Barbara Szacka, Andrzej Szpociński, 
Piotr Kwiatkowski czy Lech Nijakowski, i ich następczyń, jak Joanna Wawrzyniak, 
Małgorzata Głowacka-Grejper czy Anna Wylegała18, to właśnie dorobek pracow-
ników CBH PAN oraz krąg badaczek i badaczy różnych dyscyplin naukowych 
skupiony wokół projektów polsko-niemieckich miejsc pamięci oraz leksykonu 
Modi memorandi19 inicjował i mocno ożywiał polski dyskurs pamięciowy. Najpierw 
dokonało się swoiste „odkrycie” i mały „zwrot assmannowski”, dzięki głównie 
inicjatywom Roberta Traby i Magdaleny Saryusz-Wolskiej20, równolegle CBH 
PAN inicjowało pierwsze dużego formatu konferencje, jak sympozjum pamię-
ciowe podczas XVIII Powszechnego Zjazdu Historyków Polskich w Olsztynie 
(2009) oraz Zjazdów Historyczek i Historyków Niemieckich w Dreźnie (2008) 
i Moguncji (2012), wreszcie fi nałem stała się publikacja w 2014 r. Modi memo-
randi. Leksykon kultury pamięci.

Ten międzynarodowy wzrost podmiotowości polskich badań nad pamięcią 
wyrażała szczególnie Aleida Assmann, zarówno podczas „Genealogies of memory”, 
w bliskich relacjach z pracownikami CBH PAN, jak i bezpośrednio w książce 

17 „Kultura i Społeczeństwo” 2012, nr 4 (red. tomu Robert Traba). Z inicjatywy zespołu CBH 
PAN powstał też dwa lata wcześniej monografi czny numer pt. O pożytkach z wiedzy historycz-
nej kwartalnika „Kultura Współczesna” (2010, nr 1), gdzie po polsku m.in. debiutowali Étienne 
 François i Aleida Assmann; pisali m.in. także Stefan Bednarek, Andrzej Szpociński, Hans Henning 
Hahn oraz pracownicy berlińskiego Centrum.

18 W 2012 r. stworzyły w ramach European Network „Remembrance and Solidarity” cykliczny 
projekt „Genealogies of memory”, który corocznie zaprasza międzynarodowe grono przedstawi-
cieli i przedstawicielek badań pamięci.

19 Leksykon planowany był już od 2010, a sam pomysł upubliczniony został w 2011 r.: Modi 
memorandi. Interdyscyplinarny leksykon terminów pamięci zbiorowej. Centrum Badań historycz-
nych Polskiej Akademii Nauk w Berlinie, „Kultura i Społeczeństwo” 2011, nr 4, s. 275–276.

20 Monografi a J. Assmanna, Pamięć kulturowa. Pismo, zapamiętywanie i polityczna tożsamość 
w cywilizacjach starożytnych, tłum. A. Kryczyńska-Pham, wstęp i red. R. Traba, ukazała się wpraw-
dzie już w 2008  r., ale sukces publikacjom Assmannów zapewniły przede wszystkim antologie 
przygotowane przez M. Saryusz-Wolską: Pamięć zbiorowa i kulturowa. Współczesna perspektywa 
niemiecka, Kraków 2009; A. Assmann, Między historią a pamięcią. Antologia, Warszawa 2013 oraz 
w szerszym wymiarze K. Kończal: (Kon)teksty pamięci. Antologia, red. K. Kończal, Warszawa 2014.
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Między historią a pamięcią21. Podobnie, z dużym uznaniem, w genealogię bada-
czy pamięci docenianych przez Norę, obok Jana Kota-Jeleńskiego i Krzysztofa 
Pomiana, wpisać by należało Kornelię Kończal. Zaryzykuję tezę, że gdyby nie 
moja intuicja jako dyrektora CBH PAN oraz koincydencja czasu i miejsca, tzn. 
pojawienia się w zespole berlińskiej placówki pracowników naukowych takich 
jak dr Maciej Górny, dr Magdalena Saryusz-Wolska i mgr Kornelia Kończal roz-
wój badań nad pamięcią w Polsce byłby inny. Do tej czołówki dodałbym także 
dr. Rafała Żytyńca zajmującego się pamięcią w NRD i dr Zofi ę Wóycicką, która 
rozpoczęła trzecią generację pracowników Centrum, współkierując projektem ERC 
w ramach „HORIZON 2020. Unsettling Remembering and Social Cohesion in 
Transnational Europe” (2017–2019). W 2016 r. Włodzimierz Borodziej, pierwszy 
przewodniczący Rady Naukowej, podsumował fenomen CBH PAN następująco: 

Owo wspaniałe dzieło (Polsko-niemieckie miejsca pamięci), które będzie oddziaływało przez lata, 
nie powstałoby, gdyby nie dwie kolejne decyzje Roberta Traby. Pierwsza z nich dotyczyła wyboru 
niemieckich i zagranicznych partnerów projektu. […] [Druga] dotyczyła doboru pracowników. 
[…] Kornelia Kończal właśnie kończy pisać doktorat w Europejskim Instytucie Uniwersyteckim 
we Florencji. Maciej Górny został w międzyczasie profesorem i jest uznanym międzynarodowo 
ekspertem od wschodnioeuropejskiej historii nauki. Magdalena Saryusz-Wolska habilitowała się 
świetną książką na temat kultur wizualnych Niemiec po 1945 roku. Gdyby nie praca w CBH 
PAN, byliby oni dzisiaj zapewne na innym etapie kariery zawodowej…22.

Dodajmy, dziś Kornelia Kończal jest profesorką na Uniwersytecie w Bielefeld, 
Magdalena Saryusz-Wolska dyrektorką Niemieckiego Instytutu Historycznego 
w Warszawie, a Maciej Górny wicedyrektorem Instytutu Historii PAN. Nigdy 
nie konfrontowałem tej opinii z zainteresowanymi, ale komentarz Włodzimierza 
Borodzieja wydaje mi się trafny i szczery, z jednym wszakże zastrzeżeniem, że 
praca zespołu była również dla mnie inspiracją i twórczym wyzwaniem.

4. W 2015  r. opublikowany został po polsku i niemiecku ostatni z tomów 
Polsko-niemieckich miejsc pamięci (trzy lata później ukazały się jeszcze dwa osobne 
językowo tomy, będące wyborem najciekawszych tekstów). Ewenementem na 
niemieckim rynku wydawniczym był tom piąty Erinnerung auf Polnisch. Texte zu 
Th eorie und Praxis des sozialen Gedächtnisses (Pamiętanie po polsku. Teksty o teo-
rii i praktyce badań pamięci społecznej)23, a na polskim – antologia  naukowych 

21 „Z jego [Traby – R.T.] książek i naszych osobistych rozmów wiele się nauczyłam na temat 
traumatycznej historii wzajemnych oddziaływań i współczesnego postrzegania Polaków i Niem-
ców”. A o Saryusz-Wolskiej, że wykazała się „nadzwyczajną kompetencją, mądrymi komenta-
rzami…”; A. Assmann, Podziękowania, w: taż, Między historią a pamięcią..., s. 7.

22 W. Borodziej, [Przemówienie z okazji 10-lecia CBH PAN], w: Historia w dialogu. Uroczyste 
przemówienia z okazji 10-lecia Centrum Badań Historycznych PAN w Berlinie, 24 września 2016, 
Berlin 2016, b.s.

23 Ukazał się tylko po niemiecku pod red. R. Traby i P.O. Loewa jako tom 5 serii Deutsch-polni-
sche Erinnerungsorte, red. H.H. Hahn, R. Traba, współpr. M. Górny, K. Kończal, Paderborn 2015.
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artykułów zachodnioeuropejskich oraz amerykańskich badaczek i badaczy pt. 
(Kon)teksty pamięci (2014).

W odróżnieniu od dzieła Nory i jego projektowych następców w sześciu 
europejskich krajach kluczowymi kategoriami/badawczymi perspektywami orga-
nizującymi projekt były bilateralność i historia wzajemnych oddziaływań, które 
z zasady stwarzały strefę ochronną przed remitologizacją narodowych narracji. 
Magdalena Lemańczyk słusznie wkomponowała dodatkowo projekt w kontekst 
antropologiczny:

Chcę podkreślić, że koncepcyjnie redaktorzy zaproponowali coś więcej niż tylko połączenie 
założeń wymienionych autorów, tzn. potraktowali miejsca pamięci jako zjawiska długiego trwa-
nia, wziąwszy po uwagę ich znaczenie w kształtowaniu tożsamości zbiorowej poszczególnych 
grup, historyczną siłę oddziaływania i ich dyskursywny charakter. Ową istotność oddziaływania 
miejsc pamięci na tożsamość osiągnięto dzięki zagęszczaniu – czy, nawiązując do terminu Gil-
berta Ryle’a, „opisu gęstego” zapożyczonego przez Cliff orda Geertza – i krystalizacji opisu oraz 
skupieniu się na procesach wpływu. […] Takie podejście niewątpliwie stanowi istotną wartość 
dodaną, bowiem z jednej strony stwarza podstawę do analiz na poziomie przed- i postnaro-
dowym, regionalnym i transgranicznym, a z drugiej – uwzględnia wielowymiarowy charakter 
procesów tożsamościowych: społeczny, etniczny, lokalny, regionalny, narodowy, wyznaniowy, 
genderowy, pokoleniowy, etc.24

Prawie równolegle sfi nalizowane zostały dwa europejskie, trzytomowe projekty 
miejsc pamięci. Projekt niemiecki Europäische Erinnerungsorte/Gesamtausgabe 
(2012), redagowany przez międzynarodowy niemiecko-szwajcarsko-niderlandzko-
-austriacki zespół uznanych historyków (Pim den Boer, Heinz Duchhardt, 
Georg Kreis, Wolfgang Schmale) i autorów z piętnastu krajów oraz francuski 
Europa, notre histoire. L’heritage europeen depuis Homere (2017), kierowany przez 
Étienne’a François i Th omasa Serriera, który doczekał się również wydania nie-
mieckiego: Europa – Die Gegenwart unserer Geschichte (2019) i angielskiego: Th e 
European Way since Homer: History, Memory, Identity (2021). 

Co ciekawe, mimo niemieckojęzycznego wydania Polsko-niemieckich miejsc 
pamięci, a więc w języku zachodnioeuropejskim, i mimo udziału niektórych 
autorów, a nawet redaktorów francuskiego dzieła w polskim projekcie, nikt ani 
w tomach redagowanych przez zespół Heinza Duchhardta, ani Étienne’a François 
nie odniósł się merytorycznie do polskiego projektu. Nikt też później nie podjął 
jakiejś formy kontynuacji badań pamięci w bilateralnym wymiarze, na podstawie 
założeń teoretyczno-metodologicznych Polsko-niemieckich miejsc pamięci. 

Trudno mi odpowiedzieć, dlaczego tak się stało. Jedno wydaje się pewne, 
Polsko-niemieckie miejsca pamięci były na arenie europejskiej ostatnim wielkim 
kreatywnym kontynuatorem i jednocześnie projektem aktywnie redefi niującym 

24 M. Lemańczyk, Polsko-niemieckie miejsca pamięci / Deutsch-Polnische Erinnerungsorte. 
O przekraczaniu „granic” i otwarciu się na „nowe”, „Przegląd Historyczny” 2017, nr 4, s. 715.
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pradzieło Pierre’a Nory Les Lieux de mémoire25. Nie znam podobnych tematycznie 
projektów po 2018 r. Można więc zakładać, że generalnie następował spadek zain-
teresowania takim kierunkiem badań. Brak na nie społecznego zapotrzebowania 
przy jednoczesnym wzmożeniu zainteresowania historią, inspirowanego prze-
mianami politycznymi albo, jak napisał w pierwszym tomie swojego dzieła Nora: 
„Poczucie ciągłości trwa w miejscach, w których pamięć przyjmuje realne kształty. 
Miejsca pamięci (les lieux de mémoire) istnieją dlatego, że nie ma już środowisk 
pamięci (les milieux de mémoire)”26, jak w postgaullistowskiej Francji lat 70. Dziś 
w Polsce i Europie nie trzeba animować pamięci zbiorowej, ponieważ w różnej 
formie jest jej nadmiar, szczególnie w rosnących w siłę środowiskach prawicowych. 

Ponadto jeszcze w 2012  r., czyli równolegle do publikacji pierwszego tomu 
Polsko-niemieckich miejsc pamięci, zespół Duchhardta posłużył się pojęciem 
„miejsce pamięci” (Erinnerungsort), natomiast już w dziele redagowanym przez 
Étienne’a François i Th omasa Serriera ani w macierzystym języku francuskim, 
ani w wydaniach angielskim i niemieckim nie użyto pojęcia „miejsce pamięci”, 
zamiast tego pojawiło odniesienie do dziedzictwa (wydanie francuskie) bądź historii 
w teraźniejszości czy po prostu „drogi europejskiej” od Homera do współczesności. 
Od pierwszej dekady XXI w. i tzw. krytycznego zwrotu w badaniu dziedzictwa 
(Laurajane Smith) miejsce boomu pamięciowego zajęło właśnie dziedzictwo27. Być 
może jest to jedynie przypadkowa koincydencja, warto ją jednak odnotować jako 
perspektywę do przyszłych pogłębionych badań. W Polsce dodatkowo cieniem na 
upowszechnieniu Polsko-niemieckich miejsc pamięci położyła się dekoniunktura 
polityczna w relacjach polsko-niemieckich oraz konstruowanie, a może reaktywacja 
na użytek polityczny stereotypu „Niemca jako wiecznego wroga”28. W każdym razie 
Polsko-niemieckie miejsca pamięci mimo oryginalnego wkładu do badań pamięci 
zbiorowej w Europie, jak i ich inicjacyjnego znaczenia dla polskiego środowiska 
naukowego, nie zdobyły sobie dotychczas – moim zdaniem – należnego miejsca 
ani w historiografi i, ani w wielodyscyplinarnych badaniach pamięci zbiorowej29. 

25 Przyznał to sam Nora we wstępie do: Między pamięcią a historią. Wybór tekstów, wstęp 
K. Pomian, wybór, wprow. i tłum. J.M. Kłoczowski, Gdańsk 2022, s. 26.

26 Cyt. za: K. Kończal, Pierre Nora i jego nienapisana historyka, „Przegląd Polityczny” 2024, 
nr 184, s. 50. 

27 L. Smith, Uses of Heritage, Abingdon–New York 2006; por. P. Nora, Dziedzictwo, tłum. 
T. Swoboda, „Przegląd Polityczny” 2010, nr 110, s. 234–236. Sam również po 2018 r. skupiłem się 
bardziej na badaniu dziedzictwa; por. R. Traba, I. Kąkolewski, Krajobrazy pamięci Europejczyków / 
Memory Landscapes of Europeans, „Herito. Dziedzictwo, Kultura, Współczesność / Heritage, Cul-
ture, the Present” 2018, nr 32–33, s. 58–75; R. Traba, Historia (nie) na sprzedaż..., s. 61–75.

28 R. Traba, Historia (nie) na sprzedaż..., s. 357–364.
29 Ostatni raz podsumowałem projekt polsko-niemieckich miejsc pamięci przed trzema laty: 

tenże, Landscape aft er the Battle. How Germans and Poles Tell the Story of Th eir Common Past in 
the Centre of Europe, w: Arte visiva, luogo e memoria: testimonianza e radicamento, red. L. Quercioli 
Mincer, Genova 2022, s. 99–112.
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Nieoczekiwanie w 2024  r. Paolo Morawski, stojący na czele Fondazione 
romana Janina Umiastowska (Fundacja Rzymska im. Janiny Zofi i Umiastowskiej 
w Rzymie), we współpracy z Wydziałem Nauk Politycznych Uniwersytetu Roma 
Tre podjął inicjatywę, by na matrycy metodologicznej polsko-niemieckich miejsc 
pamięci stworzyć nowy projekt „Polsko-włoskie miejsca pamięci w perspektywie 
europejskiej”. W ogłoszonym w lipcu 2024 r. Call for Papers czytamy:

W 2015 roku oxfordzki profesor i publicysta Timothy Garton Ash zdefi niował falę migracyjną 
jako „kryzys tożsamościowy Europy”. Zwrot ku zamkniętym kulturom narodowym trwa. Więc 
istnieje potrzeba zdefi niowania tej sytuacji. Próba opisania kultur pamięci Włoch i Polski, dwóch 
dużych krajów usytuowanych w centrum geografi cznie zdefi niowanej [Europy – R.T.] Środkowej 
i Europy Zachodniej, jest jedną z dróg do zrozumienia meandrów europejskich tożsamości. Jest 
to kwestia lepszego zrozumienia tego, co nas różni w sensie kulturowym i tego, co nas łączy 
w pożądanej perspektywie większego dialogu na podstawie wzajemnego zrozumienia i uznania. 
Pierwszym krokiem może być spotkanie i integracja środowisk zajmujących się tą problematyką. 
[…] Cel spotkania: Weryfi kacja możliwości rozpoczęcia międzynarodowego projektu badaw-
czego, który będzie analizować związek między funkcjonowaniem wspólnych włosko-polskich 
pamięci (tj. należących do asymetrycznych relacji między dwoma krajami o różnych językach 
i kulturach, bez wspólnych granic i oddalonych od siebie o tysiąc kilometrów) a funkcjono-
waniem pamięci europejskich w skali kontynentu lub w określonych obszarach kulturowych30.

Czy uda się uruchomić tak ambitny projekt? Czy uda się kreatywnie kon-
tynuować metodologię polsko-niemieckich miejsc pamięci? Czy nowa sytuacja 
w Europie, poszukiwania innowacyjnych perspektyw kulturowego zdefi niowania 
Europy w dobie kryzysu tożsamościowego reaktywują zainteresowanie bilateral-
nymi miejscami pamięci?

Być może włosko-polski projekt stanie się katalizatorem dla wewnątrzpol-
skich debat. Przypomnijmy bowiem, że bez większego echa przeszły dwie ważne 
publikacje. Zdzisław Najder w projekcie Muzeum Historii Polski, wychodząc od 
koncepcji Pierre’a Nory, zaproponował inną nazwę – „węzły pamięci” – i nadał 
jej inny sens.

Celem projektu – jak już o tym pisałem31 – stało się „odtworzenie zbiorowego 
wizerunku Polski” sprzed 1939 r., a więc tej Polski, z którą Zdzisław Najder (rocz-
nik 1930) czuł się generacyjnie związany i „za którą tyle setek tysięcy ludzi było 
gotowych walczyć i poginęło podczas II wojny światowej”32. Pamięć o tej Polsce – 
jak można zrozumieć przesłanie projektu – na skutek przesunięć terytorialnych 

30 Zob. https://www.fondazioneumiastowska.com/pl/inicjatywy-projekty/polsko-wloskie-miejsca-
pamieci/ (14 IX 2024).

31 Z. Najder, Wprowadzenie, w: Polska niepodległa – węzły pamięci, Kraków 2012; tenże, „Węzły 
pamięci” i wizerunek Polski Niepodległej, „Herito. Dziedzictwo, Kultura, Współczesność / Heritage, 
Culture, the Present” 2012, s. 50–57, cyt. za: R. Traba, Opowiedzieć Kresy wyobrażone, w:  tenże, 
Historia (nie) na sprzedaż..., s. 131–132.

32 Z. Najder, „Węzły pamięci” i wizerunek Polski..., s. 50–57.
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i utraty w okresie PRL suwerenności została wyparta ze świadomości Polaków. 
O ile samo zadanie projektu, które określiłbym jako rekonstrukcję generacyjnej 
pamięci sprzed ponad siedemdziesięciu lat, można przyjąć za niezwykle ryzykowne, 
ale ciekawe, o tyle jego realizacja budzić musi poważną obawę. Zamiast bowiem 
rzeczowej analizy z założenia otrzymaliśmy wyidealizowany i monolityczny obraz 
Polaków, czyli tych – by odwołać się do frazy Zdzisława Najdera – którzy walczyli 
i ginęli za Polskę. Mimo wielu ciekawych tekstów, „węzły” składają się na dość 
prostą perspektywę rozumienia pamięci zbiorowej jako emanacji idei narodowo-
-państwowej.

Bardziej krytyczną drogą poszli Stefan Bednarek i Bartosz Korzeniewski 
w Polskich miejscach pamięci. Dzieje toposu wolności (2014). Mimo użycia w tytule 
pojęcia „miejsca pamięci”, pomysłodawcy socjologiczne (pamięć zbiorowa) i histo-
ryczne (miejsca pamięci) podejścia wzbogacili o perspektywę kulturową, odnosząc 
się do teorii toposów Ernsta Roberta Curtiusa. W ten sposób ich dzieło defi niują 
„mnemotoposy”, które odnoszą się do motywów „przetwarzanych we współczesnej 
kulturze popularnej i medialnej”. Redaktorzy i autorzy próbowali zająć się nie 
tym, jak Polacy pamiętają symboliczne „miejsce”, lecz „co mówią o nim wytwory 
kultury”33. Dla sprawdzenia tej metody wybrany został jeden topos – „wolność” 
i 22 miejsca pamięci, które powinny go kulturowo defi niować, np. liberum veto, 
tradycje konfederackie, cud nad Wisłą, Powstanie Warszawskie, Jacek Kuroń. 
Redaktorzy, w odróżnieniu od Hahna i Traby34, nie pokusili się o podsumowanie 
swojego projektu. Co wynika z takiej konstrukcji metodologicznej? Jakie inne 
polskie toposy proponują do analizy? Czy sam wybór toposu „wolności” w fazie 
sporu między historią (pamięcią) afi rmatywną a krytyczną nie funduje, równo-
legle do interesujących tekstów, pewnej ideologicznej konstrukcji? I co wnoszą 
mnemotoposy do poznania, np. procesów tożsamościowych? Na te pytania, mimo 
artykułów i wypowiedzi Stefana Bednarka35, nie ma odpowiedzi, podobnie jak 
nie ma studiów porównawczych między różnymi koncepcjami miejsc pamięci 
(Traba/Hahn versus Najder versus Bednarek/Korzeniewski).

5. Wielodyscyplinarne studia nad pamięcią w Polsce, w tym też badania 
dziedzictwa kulturowego, pamięci środowiskowej, historii mówionej, polityki 
historycznej czy też dyskurs muzealny, o których nie piszę, rozwijają się dyna-
micznie nie tylko na poziomie wewnątrzkrajowym. Od poprzedniej dekady, po 
długiej przerwie, dołączyliśmy partnersko do międzynarodowego nurtu badań. 

Za szczególne osiągnięcie uważam coraz częstsze przekraczanie progu między 
wielo- i interdyscyplinarnością, co słusznie jako problem defi niowała już przed 

33 S. Bednarek, B. Korzeniewski, Wprowadzenie, w: Polskie miejsca pamięci. Dzieje toposu wol-
ności, red. S. Bednarek, B. Korzeniewski, Warszawa 2014, s. 21.

34 H.H. Hahn, R. Traba, O czym (nie) opowiadają polsko-niemieckie miejsca pamięci…, s. 9–43.
35 Por. poświęcony pamięci Stefana Bednarka zeszyt „Prac Kulturoznawczych” 2024, nr  1: 

Mnemotoposy i sny. Archiwum wspólnej pamięci.
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czternastu laty (sic!) Magdalena Saryusz-Wolska, pisząc, że „w praktyce […] inter-
dyscyplinarna natura badań nad pamięcią to postulat trudny do zrealizowania 
w realnych działaniach badawczych”36. Najczęściej było tak, że wielodyscyplinarne 
studia mylono z inter- czy transdyscyplinarnością. Ten stan rzeczy, zamykanie 
się we własnych dyscyplinach, potwierdzała struktura autorek i autorów Polsko-
-niemieckich miejsc pamięci. W analizie i opisie historycznego konstruktu, jakim są 
„miejsca pamięci”, na 117 autorów wzięli udział prawie w 70% historycy, wsparci 
przez historyków literatury (16%) oraz 9% kulturoznawców. W projekcie nie wziął 
udziału nikt ze środowiska antropologii. Nauki społeczne reprezentowane były 
przez troje badaczek i badaczy, mimo że w warsztatach przygotowawczych i kon-
sultacjach uczestniczyło ich wiele więcej. Z kolei w równolegle ukazujących się 
opracowaniach socjolożek i socjologów prawie zupełnie pomijano doświadczenie 
nauk historycznych, chyba że służyło ono jako materiał pomocniczy37. 

Dziś w gronie średniej i młodej generacji badaczek i badaczy praktykowanie 
interdyscyplinarności staje się częstsze, by w dziedzinie nauk społecznych wymie-
nić chociażby wspomniane już Joannę Wawrzyniak, Annę Wylegałę, Magdalenę 
Lemańczyk czy Magdalenę Saryusz-Wolską, która jako socjolożka i fi lmoznawczyni 
została dyrektorką Niemieckiego Instytutu Historycznego w Warszawie, i Kornelię 
Kończal, która z literaturoznawczyni stała się najpierw kulturoznawczynią, by wresz-
cie objąć katedrę public history na Uniwersytecie w Bielefeld. Wśród historyków, 
którzy potrafi ą łączyć w warsztacie pamięcioznawczym socjologię i antropologię, 
przywołam Macieja Górnego, Małgorzatę Praczyk i Jakuba Gałęziowskiego. Siłą 
tej generacji badaczek i badaczy jest solidna podstawa teoretyczna i znajomość 
metodologii innych dyscyplin niż tylko własna. To pozwala po pierwsze korzy-
stać ze źródeł i kategorii tradycyjnie zagwarantowanych dla nauk społecznych 
(np.  wywiady), po drugie wyjść z tradycyjnej narracji historycznej, polegającej 
na tzw. odtwarzaniu przeszłości. 

Rozwój naukowy poznańskiej badaczki Małgorzaty Praczyk wiódł od episte-
mologii historii poprzez nowoczesne badania kulturowe dotyczące głównie mate-
rialności, studiów genderowych, emocji i badań pamięci, antropologii historii aż 

36 M. Saryusz-Wolska, Zapomnieć się w pamięci. Pytania o badanie pamięci kulturowej, „Kul-
tura Współczesna” 2010, nr 1, s. 77.

37 Ciekawostką jest, że uznany socjolog Andrzej Szpociński, który jako jedyny z polskich bada-
czy uczestniczył w latach 80. w seminariach Pierre’a Nory, przez ponad dwadzieścia lat w ogóle 
o fenomenie jego dzieła nie napisał, choć do samego terminu odwoływał się w artykule Kanon 
historyczny. Pierwszy analityczny tekst, na moje zamówienie, opublikował w 2003  r. w olsztyń-
skiej „Borussii”, narzekając przy tym, że do samego terminu w języku polskim „nie jestem zbyt 
przywiązany”: A. Szpociński, Miejsca pamięci, „Borussia. Kultura. Historia. Literatura” 2003, nr 29, 
s. 17–23. Do tematu wrócił pięć lat później w „Kulturze Współczesnej” oraz „Tekstach Drugich” 
(2008, nr 4, s. 11–20). Trend pomijania badań historycznych w socjologii pamięci potwierdza cała, 
skądinąd znakomita seria „Współczesne Społeczeństwo Polskie wobec Przeszłości” i jej ostatni tom: 
A. Szpociński, Współczesna kultura historyczna i jej przemiany, Warszawa 2021.
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do teorii antropocenu i historii środowiskowej, czyli obszaru nowej humanistyki. 
Już w wymienionych formach aktywności naukowej widać wyraźnie, że inter-, 
a może lepiej transdyscyplinarność nie jest dla Praczyk jedynie modnym sloga-
nem, lecz wypracowanym sposobem pracy, metodą służącą stawianiu nowych 
pytań i przez to nowatorskim pogłębianiem perspektywy badawczej. Zachowanie 
suwerenności dyscypliny, przy jednoczesnej otwartości na impulsy z zewnątrz, 
umiejętność korzystania z bogactwa i różnorodności źródeł oraz rozwijanie 
wrażliwości i wyobraźni badawczej uważam za model pożądanej w humanistyce 
interdyscyplinarności. Ten typ interdyscyplinarności reprezentuje Małgorzata 
Praczyk w swojej monografi i Pamięć środowiskowa we wspomnieniach osadników 
na „Ziemiach Odzyskanych” (2018). By poradzić sobie z analizą pamiętników, 
do niedawna tak „kłopotliwym” źródłem historycznym, odwołuje się bardziej do 
doświadczeń socjologów i psychologów społecznych (Kaja Kaźmierska, Tomasz 
Maruszewski czy tacy klasycy, jak Józef Chałasiński czy Florian Znaniecki) niż 
historyków, którzy dopiero na przełomie ostatnich stuleci zaczęli wypracowywać 
stosowny warsztat badawczy. Odmienny sposób zadawania pytań do wielokrotnie 
już wykorzystywanych pamiętników pokazuje, jak cenne jest to źródło i jak dzięki 
niemu można odsłonić nowe aspekty pracy pamięci. 

Jakub Gałęziowski w Niedopowiedzianych biografi ach. Polskie dzieci urodzone 
z powodu wojny (2022) osadził swoje badania również na bardzo solidnym gruncie 
teoretycznym, zdając sobie sprawę, że wchodzi na trudny obszar dotyczący przeżyć 
ludzi obciążonych wojenną traumą. Robiąc wywiady, autor trzymał się zasady 
etyczności badań, tzn. uważał, by dekonstruując czyjeś przeżycia, nie prowadzić 
do ich relatywizacji, a przez to podważania. W szerszym aspekcie kierował się 
perspektywą symbolicznego interakcjonizmu i niektórych założeń socjologicznej 
teorii ugruntowanej. Oprócz wywiadów (historia mówiona) niebagatelną rolę ode-
grały archiwalia pochodzące z różnych instytucji i kolekcji prywatnych, z których 
większość nigdy wcześniej nie była wykorzystana do badań. Autor w ten sposób 
ukazał też swoją praktyczną interdyscyplinarność, czyli umiejętność profesjo-
nalnego korzystania ze źródeł, które zazwyczaj należą do wybranych dyscyplin 
naukowych. Dzięki mocno osadzonemu w teorii warsztatowi Gałęziowski świetnie 
poradził sobie jako historyk, socjolog i antropolog, z dużym psychologicznym 
wyczuciem38. Jego analizy i sposób pracy ze źródłami, w sensie stosowanych 
metod, bliskie są socjologicznemu studium Anny Wylegały Był dwór, nie ma 
dworu. Reforma rolna w Polsce (2021), tyle że tym razem to socjolożka potrafi ła 
znakomicie wejść w warsztat historyczki.

Jeszcze inaczej do badania pamięci podszedł trzyosobowy zespół Włodzimierz 
Borodziej, Maciej Górny, Piotr Tadeusz Kwiatkowski w 11.11.1918. Niepodległość 

38 Por. R. Traba, Undertold Biographies. Polish Children Born of War, „Wrocławski Rocznik 
Historii Mówionej” 13, 2023, https://wrhm.pl/index.php/wrhm/issue/current (10 IX 2024).
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i pamięć w Europie Środkowej (2018). Dwóm historykom i jednemu socjologowi 
udało się stworzyć spójną, koherentną opowieść o zbiorowej  – narodowej per-
cepcji (pamiętaniu) dnia końca I wojny światowej i odzyskania niepodległości. 
Autorzy nie tworzą nowych teorii. Na bazie klasyków, od Erica Hobsbawma po 
Ewę Domańską, ale nie wnikając w żadne teorie (choć z pewnością je znając), 
od Maurice’ a Halbwachsa, Benedicta Andersona, Pierre’a Nory czy Aleidy i Jana 
Assmannów, snują opowieść o sposobach pamiętania dnia niepodległości, różnych 
rytuałach upamiętniania. Mając za sobą znakomitą monografi ę Nasza wojna oraz 
empiryczne badania na temat pamięci, tworzą fascynująca, eseistyczną opowieść 
z zakresu historii pamięci, która  – jak sami piszą  – opowiada „historię Polski 
i Europy Środkowo-Wschodniej widzianą ze szczególnej perspektywy, poprzez 
pamięć o pierwszym dniu niepodległości” (s. 15). Słusznie puentuje tom Marcin 
Jarząbek, pisząc, że 

precyzja historycznego wywodu połączona z umiejętnym łączeniem historii pierwszego stopnia 
(tego, co się stało) z historią stopnia drugiego (tego, co zostało zapamiętane), a także płynna 
i elegancka polszczyzna […] sprawiają, że mamy do czynienia z dziełem wyjątkowym. Autorzy 
odkrywają przed czytelnikiem nieznane fakty, a o znanych opowiadają w sposób nieoczywisty39.

Te trzy prace stanowią moją osobistą puentę i optymistyczny drogowskaz dla 
przyszłych badań pamięci zbiorowej.

39 M. Jarząbek, Historia pamięci jednego dnia i stu lat, „Kultura i Społeczeństwo” 2022, nr 2, 
s. 232–236.


