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Kolezanki i Koledzy, powiem Wam, czego sie juz dowiedzialem, a czego wcigz
chce sie dowiedzie¢ z Waszych Dziel. Ot6z chcialbym jak najszerzej pozna¢
ewolucje i wspodlczesnos¢ naszej dyscypliny jako pewnego, calosciowego zjawi-
ska. Musze¢ jednak zacza¢ ,,0d korzeni”. W podejsciu do historii i jej perspektyw
jestem naznaczony wspomnieniami z wlasnych poczatkéw w naszym zawodzie.
Sa réznorodne, niekoniecznie zle, juz nieraz dawatem im wyraz w druku - ale
wobec niektérych negatywnych jestem jako$ nieladnie pamigtliwy. Zwlaszcza
wcigz mam w glowie pozadany od nas wowczas styl pisarstwa historycznego,
6wczesng metodologie i calg pamiecidwke, a w tym historie historiografii prze-
kazywang nam na podobienstwo ksigzki telefonicznej. Tak, wiem, okolicznosci
wiele ttumaczyly i zgadzam si¢, ze nieraz lepsza byla dobra faktografia niz marna
filozofia. Ciekaw jednak jestem, w jakim stopniu to wszystko si¢ zmienito? Sam
wielu rzeczy juz nie widze, bywam nawet zaskoczony, jak szeroko patrzy teraz
mlodsze pokolenie. Dostrzegam zmiany, zaswiadczone na dobrym miejscu przez
ukazanie si¢ nowego, pierwszego od lat, podrecznika metodologii (i zaswiadczone
tez przez jego zawarto$¢!)!. Wasze monografie czesto czytam z zainteresowaniem.
Pewno zbyt mato czasu Wam po$wiecam. Jestem spoza Waszej ,,sekty”%. W zadnej
sekcie w zyciu nie bytem — wigc tym bardziej nie mam szans w drugiej mlodosci.
Lubie jednak patrze¢ na innych, na zamknietych, na tych odlegtych, prébuje ich

! Wprowadzenie do metodologii historii, red. E. Domanska, J. Pomorski, red. pomocniczy
A. Kuligowska, P. Kowalewski Jahromi, Warszawa 2022.

2 O ksiazce Historyk wobec Zrédet. Historiografia klasyczna i nowe propozycje metodologiczne,
wyrostej ze Zjazdu Olsztynskiego, ktorg sam wspottworzyt, Rafal Stobiecki méwi: ,,W gronie auto-
réw znalezli sie zaréwno przedstawiciele «sekty» (miedzy innymi Ewa Domanska, Wojciech Wrzo-
sek, Maciej Bugajewski, Marek Wozniak), jak i, na czym nam szczegélnie zalezalo, historycy spoza
niej (migdzy innymi Marcin Kula, Andrzej Paczkowski, Tomasz Ochinowski)”; R. Stobiecki, T. Sie-
wierski, Zamiast pamigtnika. Rozmowy o historii, rybach i nie tylko, Warszawa 2023, s. 113.
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zrozumie¢. Powiem Wam zatem, co z Waszych ,,produktow” (tak teraz sie mowi?)
mnie zainteresowalo, ale nie§mialo powiem, czego chcialbym sie od Was wciaz
dowiedzie¢ - zwlaszcza ze doceniam, iz zostalem zaproszony do zabrania glosu.
W wypadku takiego go$cia z zewnatrz fatwo moze si¢ okazad, ze nie wie, 0 czym
moéwi. Moze sie jednak zdarzy¢, ze wlasnie z zewnatrz co$ lepiej wida¢ (pozostaje
mi jeszcze doda¢: oby w tym wypadku tez!).

* % %

Niezbyt wierz¢ w historiografie jako ,,nauke do kwadratu”. Uwazam, ze latwiej
stwierdzi¢, co jest w niej ewentualnie falszem, niz co jest ta wersja prawdziwa
(kto zresztg mialby okresla¢, co jest prawdziwg? Gléwny Urzad Kontroli Prawdy
Historycznej?!). W dawnych - i w naszych - tekstach o przeszlosci czesto widze
wypowiedz o tym, co historyka otacza. W kazdym razie z zainteresowaniem
dowiaduje si¢ — jesli mi te wiedze przekazujecie - jakie okolicznosci otaczajace
historyka warunkowaly lub warunkuja go w wyborze i opracowaniu podjetego
tematu. Historie, ktorg sie zajmujecie, traktuje jako cz¢s¢ wiedzy o funkcjono-
waniu naszej dyscypliny w charakterze wyobrazenia dziejéw w pdzniejszych,
takze dzisiejszych spoleczenstwach. Historiografia jest czescia kultury i chcial-
bym Was traktowa¢ jako kulturoznawcéw. Chciatbym od Was — wbrew nazwie
Waszej subdyscypliny - nie tyle historii, ile socjologii historiografii. Potraktujcie
nas, historykow, jako pewng zbiorowos¢. Tak, wiem, kazdy z nas jest jednostka
niepowtarzalng (klonowania ludzi jeszcze nie ma i mam nadzieje, Ze nie bedzie).
Nikt z nas nie zyje jednak izolowany w $wiecie. Pochlebiam sobie, ze w sferze
zawodowej tylko jeden artykul napisalem wylacznie dla zarobienia paru groszy
i tylko w jednym zbiorowym dziele uczestniczytem z narzuconego obowigzku.
~Olewalem” (wybaczcie dosadnos$¢) socjalistyczne planowanie (nie ja jeden!),
a kapitalistyczne bodzce punktowe prawie juz nie zdazyly mnie dotknaé. Te
punkty, ktére zarabiam, bedac na emeryturze, moge przekaza¢ potrzebujacym.
W sumie realizowalem diagnoze¢ Andrzeja Feliksa Grabskiego, ktorg tu powtdrze
za Rafatem Stobieckim: ,,Zajmowanie si¢ historig musi by¢ rodzajem zabawy. Jesli
nig nie jest, nalezy zaja¢ sie wypiekiem ciast domowym sposobem lub pedze-
niem bimbru (AFG, jak czesto w skrécie byl nazywany, méwil to w czasach,
kiedy alkohol byl na kartki i sprzedawano go od godziny trzynastej). Dzi$ tym
wszystkim, ktérzy czasem i stusznie narzekaja na pensje nauczycieli akademickich
(samemu tez oczywiscie zdarza mi si¢ to robi¢) powtarzam, ze panstwo placi nam
za uprawianie hobby)”. Mimo mojej dumy (sic!), ze nie pisalem dla pieniedzy,
widze po prostu wplyw przemian otaczajacego $wiata na zmiane interesujgcych
mnie tematéw. Zaskakujaco dla siebie skupiatem si¢ czasem na tematach mi
duchowo odlegtych, ale wtasnie atakujacych nas wszystkich w danym momencie

* R. Stobiecki, T. Siewierski, dz. cyt., s. 45.
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lub w diuzszym czasie. Gdzie bywala i gdzie powinna by¢ granica poddawania
sie historykéw wplywom otaczajacego swiata? To jest generalnie trudne pytanie,
ale bywa ono tez trudne z punktu widzenia kryteriéw zawodowych. To nie tylko
kwestia naszej osobistej wspdlpracy z jakimi$ nurtami czy instytucjami. Nasze
teksty bywaja komus wygodne, a komus niewygodne. Historia (czyli historycy)
dostarcza argumentow legitymizujacych i delegitymizujacych, a takze swoistego
alfabetu. Jest uzywana przez dyktatoréw i przez buntownikéw. Z pewnych, zaist-
niatych sytuacji korzystamy jako badacze. Czy udzial historykéw w badaniach,
ktére mialy stuzy¢ udowodnieniu, Ze ziemie na zachodzie zostaly naprawde
»0dzyskane” (Piastowie $lascy) byly pdjSciem naszych starszych kolegéw na stuzbe
wladzom, czy skorzystaniem z otwierajacej si¢ mozliwoséci dla prowadzenia po
prostu uczciwych badan? Jak ocenia¢ korzystanie z archiwéw podworskich? Jak
odnosi¢ si¢ do pracy na podstawie akt okreslanych zbiorczym terminem ,,akta
IPN”? Bieg dziejow moze tu stworzy¢ nawet sytuacje paradoksalne. Belgijski
historyk napisat ciekawa ksigzke o dziataniach wywiadu PRL w Belgii na pod-
stawie akt polskich — bowiem zmiana ustroju tu otworzyla archiwa, ktére miaty
pozosta¢ zamkniete na wieki, podczas gdy w Belgii nadal s3 one oczywiscie
niedostepne?. Dostarczenie - intencjonalne lub de facto — argumentéw ruchom
niepodleglosciowym, czy legitymizacji wyzwolonym panstwom, najczesciej
pochwalamy. Czy wszakze jednakowo odniesiemy si¢ do wszystkich wypadkow
odwotania sie do tradycji buntu Tupac Amaru II w Peru?® Nadto nie zawsze
podzialy w spoleczenstwie sg jasne. Symbole historyczne moga by¢ wykorzysty-
wane przez rdzne strony, a podzial na wladze i spoteczenstwo, do ktdrego jako
rzekomo jasnego przyzwyczailiSmy sie w Polsce, w roznych krajach i sytuacjach
bywa jeszcze bardziej zamazany niz byl faktycznie tu w latach 80.

Zdaje sobie sprawe, ze nie sposob komukolwiek powiedzie¢, jakoby powinien
tylko siedzie¢ przy biurku, czytac¢ i pisac. Trzeba zy¢, dazenie do wybicia sig jest
uprawnione, a nawet w nauce nazwisko rzadko teraz wyrabia si¢ jedynie oby
ciekawymi ksigzkami (w historiografii juz na pewno nie artykulami). Niejeden
historyk wchodzi w kontakt z Zyciem w réznych dziedzinach, bowiem wlasnie
o nich pisze. Stefan Kieniewicz zauwazyl, ze uprawiamy dziwny zawdd, w ktérym
rozgrywamy bitwy, nie bedac generatami, prowadzimy polityke migdzynarodowa
na wlasnej kartce papieru itd.* Wielu zawodowych kolegéw bylo (jest) jednak
politykami. Bywajg historykami z wyksztalcenia, a niekiedy s3 nawet zaangazo-
wani w wykonywanie naszego zawodu. Wymienie¢ kilku szerzej znanych, z roz-
nych opgji politycznych: Wladystaw Bartoszewski, Mariusz Blaszczak, Wojciech

* 1. Goddeeris, Fabryka plotek. Wywiad PRL a Belgia, przedm. J. Laptos, thum. O. Niziolek,
Krakow 2023.

> M. Kania, Historia Peru. Dzieje niepodlegtej republiki, Krakéw 2024.

¢ S. Kieniewicz, Historyk a Swiadomos¢ narodowa, Warszawa 1983.
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Fatkowski, Bronistaw Geremek, Zbigniew Girzynski, Aleksander Hall, Henryk
Jabtonski, Mariusz Kaminski, Henry Kissinger, Bronistaw Komorowski, Jacek
Kuron, Antoni Macierewicz, Stefan Meller, Adam Michnik, Leszek Moczulski, Karol
Modzelewski, Mateusz Morawiecki, Henryk Samsonowicz, Jacek Sasin, Jarostaw
Sellin, Ryszard Terlecki, Donald Tusk, Jan Zaryn... Wtaéciwie nad uczelnianymi
instytutami historii mozna przyczepi¢ slogan reklamowy: ,,Od nas wychodza
prezydenci, premierzy i ministrowie!” Sukces naboru gwarantowany. Klopot tylko
w tym, ze my w zaden sposob do takiej pracy nie przygotowujemy. Nic jednak
straconego: w kolejnej reformie programu studiow itd. mozna przewidzie¢ kurs
prezydencki lub, powiedzmy, premierowski. Warto jednak zrobi¢ to szybko, aby
nie wyprzedzily nas inne dyscypliny, z ktérych po prawdzie tez wychodzg politycy.
Zawsze mnie pasjonowalo, czy to ludzie zainteresowani polityka studiuja historie,
czy studia rozbudzaja taka pasje. Takze to, czy w ich dziatalno$ci politycznej oraz
w wypowiedziach o przeszlosci mozna wytropi¢ wplyw studiow.

Zdarzaja sie¢ przyklady bliskiego mi myslenia historycznego nawet w glo-
wach politykow wysokiego szczebla. W 2020 r. wystuchalem na Uniwersytecie
Warszawskim wyktadu historyka - prezydenta Islandii. Nigdy w Zyciu nie spo-
tkalem historyka z tej dalekiej wyspy, wiec tym bardziej skorzystatem z okazji.
Z przedstawionych powod6w zainteresowal mnie tez temat, ktéry wybral Gudni
Th. Jéhannesson: Defending Asgard, Independence and Human Rights. The Use
of History in Current Affairs. Przyznaje, ze oczekiwalem, iz zobacze w wykladzie
odbicie podejscia typowego dla nieduzego, ambitnego kraju, nieco peryferyjnego,
z poczuciem niedocenienia lub przerostu ambicji, nieco zakompleksionego -
a wiec przedstawienie kraju jako bohaterskiego, prawego, niemal bezgrzesznego,
nieslusznie przez niektdrych oskarzanego, bronigcego si¢ przed silniejszymi,
stanowigcego przedmurze cywilizacji, wrecz od czasu do czasu ja ratujacego,
podnoszacego zakorzenione w dziejach pretensje... Tymczasem nasz kolega po
fachu, J.E. Prezydent Islandii, zaskoczyl mnie. Powiedzial z grubsza, ze rozu-
mie wage historii dla narodowego bytu, ale jest przeciw jej naduzywaniu. Jest
za uczuciami narodowymi, ktérych nie mozna uznawac za co$ przestarzalego.
Jest za kultywowaniem tradycji — co zaznaczyl juz w tytule wykladu (gdyby
kto$ nie wiedzial: ,,Asgard” to element islandzkiej mitologii, siedziba bogéw).
Jest wszakze przeciw nacjonalizmowi. Powiedzial, ze kazdy kraj ma w historii
pozytywy i negatywy, podawal jakie§ negatywy z dziejow wlasnego. Aprobu-
jaco powolywatl teze Aronsona, w mysl ktérej narody sg tworem kulturowym.
Opowiedzial si¢ za podtrzymaniem wielokulturowosci, popierat fakt, ze Polacy
w Islandii uczg si¢ polskiego. W odpowiedzi na pytanie prof. Jolanty Choinskiej-
-Miki o nauczanie historii w programie szkolnym méwil, Ze nie ma co podbijac
bebenka historii bohatersko-nacjonalistycznej, ale klopot jest z tym taki, ze
uczniowie chetniej czytali o wodzach itd. niz o historii w wersji nowoczesniej-
szej, postulowanej przez historykéw. Brzmialo to wszystko troche jak polemika
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z PiS-owska wykladnia historii oraz jej realizacja, cho¢ nie przypuszczam, by
tak bylo pomysélane’.

Mimo takich wyjatkéw jak sygnalizowany, jednoczesne funkcjonowanie
w rolach aktywnego polityka i aktywnego historyka uwazam za sprzeczne - jako
ograniczajace te¢ drugg role. Historyk powinien stara¢ si¢ zachowa¢ niezaleznosc,
moéwic¢ swoim glosem, a nie glosem panstwa lub ugrupowania. Jednoczesnie wiem,
ze catkowite ignorowanie otoczenia po pierwsze jest niemozliwe, a po drugie
bez sensu. Intelektualnie prawie nie da si¢, badz bardzo trudno, cho¢ troche nie
przesigkna¢ rozpowszechnionymi tresciami. Nawet w kiedy$ buntowniczych arty-
kulach zdarzaja si¢ fragmenty, ktdre po latach zenujg jako pisane na nute dyskursu
odrzucanego. Nadto w ,,ostrych” rezimach zrewoltowa¢ moga sie praktycznie tylko
blizsi — a konsekwencja tego jest np. fakt, ze teksty przygotowane do ogloszenia
przez uczestnikow spisku przeciw Hitlerowi, dzi§ czytane, brzmig strasznie. Nie
przyréwnujac, ,rewizjonisci’ nie sa obecnie w Polsce popularni - cho¢ Gomulka
bardzo ich nie lubil. W sprawach 1zejszego kalibru wspomne, jak to nawet z insty-
tucjami zawodowymi, ktérych nie lubitem, wchodzitem w kontakt dla uzyskania
materiatow czy dla zalatwienia praktycznych spraw. Pamietam, jak chcac pomac
pewnemu swojemu uczniowi zdoby¢ prace w takiej instytucji (bo on chcial,
a skadinad mialo to sens), zaczatem telefon do dyrektora od stéw: ,,Przepraszam,
Pan pewno zauwazyl, ze nie odpowiadam na Wasze zaproszenia, ale chciatbym
prosic..”. Dyrektor tylko mruknal przez zeby: ,Zauwazylem”.., a potem poszed?
mi (nam) na reke. Na powaznie: jesteSmy zalezni, ale pytanie, w jakim stopniu
historycy byli i s3 niezalezni, jest bardzo wazne w ramach refleksji nad intelek-
tualng aktywnoscia naszej spotecznosci.

* ok ot

Wszyscy myslimy wedlug jakich$ schematow. Jakie jest ich filozoficzne podioze
oczywiste badz pod$wiadome, jakie sg nasze ukryte zalozenia? Czy je przyjmu-
jemy, czy dystansujemy si¢ od nich? Czasem narzuca nam si¢ jakas filozofie. Nie
musi ona by¢ jednolita, zgodna z jakimi$ gloszonymi podstawami - ale bywa.
Ciekawym casusem byt tu marksizm® - ale chciatbym zapyta¢, jak czesto byl on
jedynie ,,marksizmem umownym”. Jezeli ,,Krotki kurs™ byl marksistowski, to zna-
czy, ze wszystko moglo by¢ za takie uznane. W zyciu codziennym marksistowskie
byto czesto to, co sie zgadzalo z ostatnig uchwaly instancji PZPR, a wazne bylo
tez parg przypisow lub mniej czy bardziej potrzebny merytorycznie akapit. Inny

7 Fragment o Islandii jest przystosowanym moim tekstem Duchowe wsparcie z Islandii, ,,Uni-
wersytet Warszawski. Pismo Uczelni” 2020, nr 2(95), s. 26.

8 R. Stobiecki, Bolszewizm a historia. Préba rekonstrukcji bolszewickiej filozofii dziejéw, 16dz
1998.

° Historia Wszechzwigzkowej Komunistycznej Partii (Bolszewikow). Krétki kurs, red. Komisja
KC WKP(b), zaaprobowany przez KC WKP(b), 1938, Warszawa 1949.



220 Marcin Kula

przyktad: hitleryzm skompromitowal na diugo zajmowanie si¢ dziedziczeniem,
rolg genéw, mocno zreszta uwarunkowanymi spotecznie i bez tego, takze zajmo-
wanie si¢ pewnymi sprawami w humanistyce. Komunizm podobnie. Wielkie walki
spoleczne (moze nawet walki klas — jesli je tak nazwac?) zdarzaly si¢ przeciez
w historii, ale po upadku komunizmu na ogét nie lubili$my si¢ nimi zajmowac.
Wielu z nas wciggneto natomiast identyfikowanie Tajnych Wspoétpracownikow -
z sensem i bez sensu. Dopiero kiedy uplynelo sporo czasu - moze gdy przyszto
nowe pokolenie - znéw przyszlo zainteresowanie historig spoleczng, obecnie
owocujgce bardzo ciekawymi rezultatami. Historia gospodarcza, o ktorej wcigz
moéwiono w PRL - cho¢ nieraz wiecej méwiono niz badano - wciaz jeszcze nie
wroécila na dobre miejsce wérdd zainteresowan.

Czasem naznacza nas biezaca sytuacja polityczna. Zwlaszcza ustroje totali-
tarne, autorytarne i populistyczno-nacjonalistyczne przywigzuja wage do historii.
W znakomicie napisanych wspomnieniach autora, ktéry dorastal w hitlerowskich
Niemczech, zostal odnotowany moment, gdy na lekcji historii omawiano udanie
sie Henryka IV do Canossy. Na $cianie zawieszono obrazek z cesarzem w pokutnej
szacie na $niegu przed papiezem. Dyrektor szkoly ,,na widok ilustracji dostat szatu.
Przedarl jg na pét i rzucit na podtoge, wrzeszczac: «Liigen, Liigen, nichts als Liigen!»
(Ktamstwa, ktamstwa, nic, tylko klamstwa). Przez reszte lekcji argumentowal,
ze caly epizod zostal «sfabrykowany przez bande ktamliwych mnichéw». Zaden
niemiecki cesarz nie ponizylby sie tak przed wloskim papiezem. Jesli dzis$ czytamy
takie bzdury w podrecznikach, to tylko dlatego, ze w tamtych czasach mato kto,
poza katolickimi mnichami, umial czyta¢ i pisa¢, zatem to im przypadl obowia-
zek dokumentowania tak zwanej historii. Mnisi jednak nie opisywali wydarzen
w sposdb odpowiadajgcy prawdzie, tylko zgodnie z wlasnymi wyobrazeniami”'°.

Korea PdInocna jest polozona, jak wiadomo, daleko od Niemiec, a dystans
chronologiczny miedzy opisanym epizodem i zaleceniami stamtad, z 1966 r.,
tez byt niemaly - ale w interpretacji faktéw historycznych tamtejsi historycy
w rozwazanym wymiarze podobnie mieli klas¢ nacisk na ,,samodzielny rozwdj
Korei, wtasne, narodowe cechy ustrojowe, rozwdj odrebnych form panstwowosci,
bohaterstwo przodkoéw, ich zdobycze polityczne, naukowe i socjalne oraz bogata
przeszto$¢ narodowg”™!!.

Przy zachowaniu wszystkich proporcji analogiczne okoliczno$ci znamy
z PRL. Jako symbol bywa powolywana konferencja w Otwocku, dobrze znana
historykom historiografii'®. Jej rezultaty nie byly jeszcze tak zte, jak mozna by

10 H.-J. Massaquoi, Neger, Neger... Opowies¢ o dorastaniu czarnoskdrego chlopca w nazistow-
skich Niemczech, ttum. A. Bankowska, Warszawa 2016, s. 103.

"' 'W.J. Dziak, Korea Pétnocna. U Zrédet rodzinnej sukcesji wtadzy, Warszawa 2009, s. 90. Cyto-
wany raport ambasady polskiej w Phenianie z listopada 1966 r.

12 R. Stobiecki, Historia pod nadzorem. Spory o nowy model historii w Polsce (II potowa lat
czterdziestych — poczgtek lat pieédziesigtych), L6dz 1993; tenze, Historycy sprzedali byka za indyka.
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oczekiwa¢ po symbolu, jakim si¢ stala — ale warunki badan historycznych nie
emanowaly przeciez tylko z jednej konferencji. Jak powiedzial tow. Stalin, naj-
wazniejsze byly kadry'. Usitowano je ksztalci¢, budowano nowe instytucje'*.
Tworzono podreczniki o pozadanej tre$ci'®. Poza oczywistg polityka kadrowg na
tym polu dzialalo jednak tez pewne zjawisko wygodne dla wladz, a jednoczesnie
dobrze $wiadczace o srodowisku: samousuwanie si¢ przytomnych historykow
z obszaréw drazliwych (Antoni Maczak: ,Natychmiast zrozumialem, Ze nie ma
zadnego sensu zajmowac si¢ dziejami najnowszymi: po pierwsze dlatego, ze to
nie byly czasy na naukowe badanie historii najnowszej; po drugie, jeden z moich
mistrzéw, moze nie osobisty, ale absolutny autorytet instytutu, profesor Tadeusz
Manteuftel, wyznawal przekonanie, ze historia jako przedmiot badan naprawde
konczy sie 50 lat wczesniej. Nie mozna si¢ zajmowaé historig najnowsza, bo to

Na konferencji otwockiej nawrdcili si¢ na jedynie stuszng ideologie, https://wyborcza.pl/alehistoria/
7,121681,30594105,historycy-sprzedali-byka-za-indyka-na-konferencji-otwockiej. html, 21 T 2024 r.
(10 12025).

13O kontekscie, w jakim padlo to stwierdzenie: T. Nawrocki, Attaché wojskowy w Moskwie
i jego ocena Armii Czerwonej w latach 1921-1935, praca magisterska napisana pod kier. M. Kuli na
Wydziale (wowczas w Instytucie) Historii UW, 2012/2013.

14 Kilka wybranych tematéw prac w Instytucie Ksztalcenia Kadr Naukowych przy KC PZPR:
»Marksizm-leninizm o roli panistwa proletariackiego w okresie budowy socjalizmu”, ,,Kierownicza
rola PZPR w walce o socjalizm w Polsce”, ,Rozwinigcie materializmu historycznego w pracach
towarzysza Bieruta”, ,,Marksistowsko-leninowska teoria rewolucji proletariackiej”, ,,Rewizjonizm
PPS - ideologia agentury burzuazji’, ,, Wplyw filozofii marksistowsko-leninowskiej na inteligencje
polska okresu migdzywojennego (Rudnianski, Spasowski, Czarnowski)”, ,,Znaczenie prac Marii
Curie-Sklodowskiej dla dalszego rozwoju materializmu dialektycznego”, ,,Reakcyjna rola neopo-
zytywizmu w filozofii polskiej okresu miedzywojennego”, ,,Krytyka pogladéow T. Twardowskiego”,
»Krytyka pogladéw T. Kotarbinskiego”, ,Krytyka pogladéw K. Ajdukiewicza”, ,Reakcyjne oblicze
fenomenologii w Polsce (Ingarden)”, ,Krytyka socjologii F. Znanieckiego”, ,,Krytyka badan wsi
w polskiej socjologii burzuazyjnej okresu miedzywojennego (Bujak, Chatasinski itd.)”, ,Krytyka
socjologii Bystronia”, ,,Reakcyjna rola burzuazyjnej socjologii okresu migdzywojennego”, ,,Miejsce
pogladow St. Czarnowskiego w socjologii okresu miedzywojennego”, ,,Ocena tworczosci Ludwika
Krzywickiego”; Tematyka prac dysertacyjnych z materializmu dialektycznego i historycznego
w Instytucie Ksztalcenia Kadr Naukowych przy KC PZPR, ,,Myél Filozoficzna” 1952, nr 1, s. 359—
361. Dzigkuje dr. Krzysztofowi Persakowi za zwrdcenie uwagi na ten spis.

15 Dokument z lipca 1949 r., najpewniej uchwalony przez Sekretariat KC PZPR, udostepniony
mi przez prof. Dariusza Stole: ,,Celem zapoczatkowania przelomu z dziedzinie nauczania historii
Polski nalezy natychmiast przystapi¢ do opracowania dwoch podrecznikéw z historii Polski celem
wypelnienia dotkliwej luki w tej dziedzinie. Bedzie to I: podrecznik dla klasy IV; II: podrecznik
dla klasy IX, X i XI”. O pierwszym powiedziano, ze: ,,Podrecznik musi by¢ napisany na podsta-
wie zatwierdzonych tez”. O drugim to samo rozwinigto: , Tezy dla podrecznika dla klas wyzszych
przedstawia si¢ Sekretariatowi do zatwierdzenia w terminie do 1 grudnia 1949 r. Za stron¢ metodo-
logiczna i polityczng odpowiedzialny jest $cisly zespot partyjny (1-8), ktéry tez dokona ostatecznej
redakcji”. Podkreslono, ze autorzy otrzymaja pomoc z wysoka: ,Merytoryczne wytyczne dla prac
nad podrecznikiem ustali Biuro Polityczne na podstawie przedlozonych tez”. Uwaga: klasy ozna-
czono tu wedlug dawnej numeracji pozioméw; pozycje 1-8 oznaczajg osoby: Arnolda, Bardacha,
Bobinska, Daniszewskiego, Fiedlera, Jablonskiego, Kormanowsa i Werfla.
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nie jest zajecie naukowe. W tamtych czasach mial racje. Chodzito mu réwniez
o zachowanie pewnego szacunku dla ludzi jeszcze zyjacych i dla ludzi $wiezo
zmarlych. Dzi$ to bez sensu - zmiana warunkoéw, ale tez przyspieszenie biegu
czasu”16). Skutek byt taki, ze za PRL np. polska mediewistyka byta wyraznie dobra.
Bronistaw Geremek - by powota¢ moze najbardziej charakterystyczny casus — po
pierwszej probie zajecia sie XX w. zwrocil si¢ ku $redniowieczu. Nie przewidzial
wtedy, jak znaczacg role sam odegra w historii najnowszej (!).

Zostawmy na boku, ze niejeden lub niejedna nawet z oséb ksztalconych ku
pozytkowi ,,sprawy pokoju i socjalizmu” z czasem odegrata wybitng role w krytyce
ustroju PRL. Podobnie zostawmy na boku okolicznos¢, ze nawet w ramach PRL
sytuacja poteznie ewoluowala, a z ,,polityka historyczng’, wprawdzie nieporéwny-
walng z Otwockiem (kontynuujmy ten symbol) — nawet jesli tez grozacg karami
(za ,obraze narodu”) i tez mi bardzo nieodpowiadajacg, mieliémy do czynienia
w ramach rzgdéw antykomunistycznego PiS's.

* % %

Osobna, ale jakze wazng sprawg sg nasze — historykéw - osobiste uwarunko-
wania. Tu kazdy moze spojrze¢ w lustro i przemysle¢ zagadnienie - ale mozna
to robi¢ w odniesieniu niekoniecznie do siebie. Po zgonie Michala Glowinskiego
autorka wspomnienia napisala: ,,Mysle, ze — przy calym bogactwie osobowosci,
przezy¢ i doswiadczen — dwie kwestie zdajg si¢ fundamentalne w biografii Michala
Glowinskiego: pamig¢ Zaglady i nieheteronormatywno$¢. Byly bagazem na cale
zycie. Uwazal, Ze z Zaglady mozna bylo ujé¢ z zyciem, ale nie mozna z niej wyjsc.
Nawet jesli to zycie ceni si¢ wysoko. Nie mozna réwniez przesta¢ by¢ odmiencem
z powodu orientacji seksualnej”*.

Ot6z kazdy historyk jest jako§ naznaczony, cho¢ szczesliwie rzadko az tak
mocno. Zbyteczne podkresla¢, jak bardzo wspomnienia, dzienniki czy listy
historykow sa ciekawe nie tylko dla poznania ich drég zawodowych, ale takze
dla poznania naznaczenia ich twdérczosci przez ,samo zycie”. Marc Bloch, ojciec
nowoczesnej historiografii, patrzyl na wojne jako na zrédlo wiedzy o spote-
czenstwie. Najpierw pisat o plotkach w I wojnie §wiatowej, a potem rozwazal

16 A. Maczak, Dlaczego zajglem sig historig, w: tenze, Historia jest we mnie, Warszawa
2004, s. 17.

17 Nowelizacja ustawy o IPN, 2018 r. Z jej postanowien cze$ciowo wycofywano si¢ potem
rakiem. M¢j poglad na sprawe: M. Kula, Rozgrywanie historii, w: tenze, Historia w teraZniejszosci.
Terazniejszos¢ w historii, Gdansk 2022, s. 155-190.

8 A. Kierys, Pedagogika wstydu. Problem semantyczny i ideologiczny, Stary Torun 2023; R. Sto-
biecki, W strong idealnej wizji dziejéw Polski w XX wieku. Polska polityka historyczna po 2015 roku,
»Dzieje Najnowsze” 2023, nr 4, s. 153-182.

9" M. Hopfinger, Michat Glowiniski [wspomnienie], ,Kultura i Spoteczenstwo” 67, 2023, nr 4,
s. 296.
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przyczyny kleski Francji w II wojnie*. Moim ulubionym przyktadem jest jednak
sila rzeczy blizszy mi zwigzek pracy Stefana Kieniewicza o rabacji galicyjskiej
z jego dzieciecymi przezyciami w zrewoltowanej Rosji. Nie potrafie tego udo-
wodni¢, chyba w ogdle nie mozna tego udowodnic, ale takie wrazenie nasuwa
mi sie z lektury i wiedzy ogélnej*!. W wypadku niejednego z nas patrzenie na
ruchy spoleczne i zmiany ustrojow zostalo naznaczone przez przezyty ruch lat 80.
w Polsce. Jerzy Holzer pisal swa ksiazke o ,,Solidarnosci”, obserwujac ten ruch na
biezaco i gromadzgc materialy w pewnym stopniu dzieki uczestnictwu w nim?2.
Wielu moich ucznidéw zainteresowato si¢ wtedy funkcjonowaniem wiasnie pada-
jacej PRL. Przypuszczam, ze wsrod motywow podjecia przez kolegéw pracy nad
ksigzka o rozliczeniach w réznych krajach po II wojnie §wiatowej byly wrazenia
z rozwijania si¢ sprawy lustracji itp. po upadku PRL?. Czasem, z réznych powo-
dow, zla sytuacja rodzila wielkie dzieta - jak w literaturze pieknej. Wspomniany
Marc Bloch - jak wiadomo - w ukryciu pisat Pochwalg historii**. Fernand Braudel
w oflagu pisal swoje fundamentalne dzieto®. Moze poréwnywalne (z rozpatry-
wanego punktu widzenia) jest opracowanie Aleksandra Gieysztora i Stanistawa
Ploskiego o Powstaniu Warszawskim, ktére napisali wkrotce po jego klesce, siedzac
w oflagu Gross-Born?. Takie okresy zaburzen i dramatéw mogly mie¢ wplyw
ponadindywidualny. Méwi sie, ze po 1945 r. na studia historyczne przyszto wielu
studentéw dobrych i dojrzatych. Potem taka wyrazna fala przyszta w latach 80.
Z kolei wojna Rosji z Ukraing rozbudzila wéréd nas zainteresowania dziejami
stosunkow polsko-ukrainskich, zwiekszyta liczbe publikacji, nieraz ttumaczen,
z zakresu dziejow Rosji oraz Ukrainy. Mozna sobie tylko Zyczy¢, aby wzmocnita
tez refleksje nad kwestiami narodowymi, nad specyfika Europy Wschodniej (jesli
kto$ woli: Srodkowo-Wschodniej), takze nad kwestiami zréznicowania rozwoju
gospodarczego, podzialu $wiata, granic, kolonii i terenéw zaleznych. Niektdre
z tych zyczen mozna tez odnies¢ do skadinad nie najwazniejszych rezultatéw
obecnego konfliktu pomiedzy Izraelem i Palestyniczykami.

20 M. Bloch, Réflexions d’un historien sur les fausses nouvelles de la guerre, ,Revue de Synthése
Historique” 33, 1921, s. 17-39; tenze, Dziwna klgska, ttum. K. Marczewska, Warszawa 2008.

2 S. Kieniewicz, Bezdomni. Powies¢ z czaséw rewolucji rosyjskiej 1917 roku, t. 1, wstep J. Kienie-
wicz, Wilczyska 2007; tenze, Ruch chtopski w Galicji w 1846 roku, Wroclaw 1951.

22 1, Holzer, Solidarnos¢ 1980-1981. Geneza i historia, Warszawa 1984.

2 P. Machcewicz, A. Paczkowski, Wina, kara, polityka. Rozliczenia ze zbrodniami II wojny
Swiatowej, Krakow 2021.

24 M. Bloch, Pochwata historii czyli o zawodzie historyka, thum. W. Jedlicka, przejrzal i przedm.
opatrzyt W. Kula, przeklad uzup., zred. i wprow. H. Laszkiewicz, Kety 2009.

25 F. Braudel, Morze Srédziemne i swiat srédziemnomorski w epoce Filipa I, t. 1, thum. T. Mrow-
czynski, M. Ochab, wstep B. Geremek, W. Kula, t. 2, ttum. M. Krél, M. Kwiecienska, Warszawa
2004 (ttumaczenie wydania rozszerzonego w stosunku do pierwszego, powojennego).

26 S. Ploski, A. Gieysztor, Powstanie Warszawskie. Biuro Informacji i Propagandy KG AK, War-
szawa 1981.



224 Marcin Kula

Wrecz zjawiska naturalne — nawet jesli w przebiegu i skutkach warunkowane
spolecznie — oddzialujg na wykonywanie przez nas zawodu. Przyktadem niedawna
pandemia. Przez zamkniecie réznych zbioréw utrudnila dzialania, ale tez skiero-
wala uwage niejednego z nas na sprawy zdrowia i choréb w dziejach?’. Zmiany
klimatu podobnie nas warunkujg. Przypuszczam, ze zawodowa ,,produkcj¢” kole-
géw z Islandii naznacza tamtejsza aktywnos¢ wulkaniczna - co, mam nadzieje,
nam bedzie oszczgdzone.

* X

Historyk moze by¢ zwigzany osobiscie z jaka$ grupa i chcie¢ ja bada¢. Cza-
sem to sprzyja badaniu (wiedza, materialy, kontakty). Czasem utozsamienie sig¢
z dang grupa moze nadmiernie naznacza¢ rezultaty. Mialem np. magistranta,
ktory napisal ciekawg prace o wlasnej, matlej grupie religijnej®®. Nikt z zewnatrz
by takiej pracy nie napisal. Miatem tez co najmniej dwie magistrantki zwigzane
towarzysko z pewnymi ruchami spolecznymi. Pozyskaly wiec relacje, takze mate-
rialy, ktérych kto inny by najpewniej nie zdobyl?. Nie widzialem powodéw do
niepokoju. Problem sygnalizowanego niebezpieczenstwa mocniej staje natomiast
w wypadku historykoéw, ktorzy chca pracowac nad skompromitowanym, swego
czasu wlasnym, a moze wcigz aktualnym, ruchem politycznym. Kazdy czlowiek ma
prawo do refleksji nad ruchem, w ktérym bral udzial, ale musi wtedy szczegélnie
uwazaé na nieprzekraczanie granic zawodowych w jakakolwiek strone. To samo
dotyczy badan np. nad mniejszo$cig narodows, do ktdrej sie ewentualnie nalezy —
cho¢ nie od rzeczy bedzie dodanie, ze w warunkach konfliktu dawniejszego lub
ewentualnie trwajacego historyk z grupy wigkszosciowej, pozostajacej w konflikcie,
musi uwaza¢ co najmniej tak samo. Problem mozna rozszerzy¢ w kierunku pyta-
nia, na ile wlasne doswiadczenie pomaga lub ciazy w badaniu (w refleksji). Przy
korygowaniu ustalen studentéw o PRL staralem si¢ powstrzymywa¢ argumenty
zaczerpniete z wlasnego Zycia. Przy nieraz podawanych mi do opinii tekstach
o aktywnos$ci zawodowej Rodzicow™® przyjalem zasade, ze oczywiscie zwracam
uwage na ewentualne bledy faktograficzne, natomiast nie zabieram glosu w kwestii
opinii i ocen formulowanych przez autoréw.

¥ L. Mieszkowski, Najwigksza. Pandemia hiszpanki u progu niepodlegtej Polski, Warszawa
2020; J.M. Piskorski, Kryzysy poprawiajg Swiat, ale nie prowadzq do Utopii, ,Rzeczpospolita”
12 VI 2020; M. Wecowski, Zaraza szaleje w Atenach, ,,Gazeta Wyborcza” 28-29 IIT 2020.

2 A. Jemielita, Polski Kosciét Starokatolicki w latach 1945-1993 - studium historyczne, praca
magisterska napisana pod kier. M. Kuli na Wydziale (woéwczas w Instytucie) Historii, 2014/2015.

2 A. Fiedotow, Poczgtki ruchu gejowskiego w Polsce (1981-1990), w: P. Baranski, A. Czajkow-
ska, A. Fiedotow, A. Wochna-Tyminska, Klopoty z seksem w PRL. Rodzenie nie catkiem po ludzku,
aborcja, choroby, odmiennosci, red. i wstep M. Kula, Warszawa 2012, s. 241-358; A. Smolka-
-Gnauck, Miedzy wolnoscig a pokojem. Zarys historii Ruchu ,, Wolnos¢ i Pokéj”, Warszawa 2017.

* Nina Assorodobraj-Kula - socjolog i Witold Kula - historyk, obydwoje byli profesorami
Uniwersytetu Warszawskiego.
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* % %

Historyk jest zwiazany ze swoim $rodowiskiem zawodowym i podlega jego
wplywom. Co uznamy za granice tego srodowiska? Nawet w PRL, po 1956 r.
mieli$my kontakty z historykami zagranicznymi. Na przyktad zainteresowanie
Trzecim Swiatem, ktére podzielatem, bylo zainteresowaniem wielu historykéw
na $wiecie — po uzyskaniu niepodlegtosci przez kraje Afryki, a potem w zwigzku
z rewolucjg 1959 r. na Kubie. Ciekawe, jak wiele spraw wniesli poszczegdlni histo-
rycy z zewnatrz do tworzenia historiografii w poszczegélnych krajach blizszych
nam. W Polsce takimi byli Jan Tomasz Gross i Jan Grabowski - obaj wywodzacy
sie z Polski, ale przyjezdzajacy z dalekich uniwersytetow. Nie bylo to wyjatkiem.
We Francji badania nad kolaboracja podczas II wojny $wiatowej tez rozbudzili
historycy z zagranicy.

Rézne kryteria wyodrebnienia naszego Srodowiska sg stabe. Przeciez dzi$ par-
lamenty, sady, rzady, dziennikarze, politycy, artysci... wypowiadajg si¢ o historii.
Zostawiajac politykow na dalsze strony tego tekstu, zapytajmy, czy np. Andrzej
Wajda byt historykiem? Czy kolezanki i kolegéw z innych dyscyplin, zaintereso-
wanych naszg dziedzing badz pracujacych nad zagadnieniami z nig powigzanymi
lub np. dziennikarzy piszacych o historii wlaczymy do ,naszych szeregow”?
Czy pracujacych nad zjawiskami wspoélczesnymi zaakceptujemy jako swoich? Czy
w sumie mamy si¢ obawia¢ naszego wyjscia z oplotkow, co rzeczywiscie moze
rozmy¢ nasz zawdd, czy chcie¢ rozszerzania go? Sam chcialbym rozszerzania.

Jakie s3 wewnetrzne podzialy w srodowisku? Jakie panuja w nim stosunki?
Srodowisko, w ktérym Zzyjemy, takze zawodowe, ma wplyw na nasze dzialania.
Powiedzcie mi, prosze¢, Kolezanki i Koledzy, czy dominujagce w nim normy
i przekonania kierujg nami? Jak oddzialuja wewnetrzne kidtnie, czy jeszcze
ze sobg rozmawiamy, czy tez krytyka ze strony czgsci kolegéw wzbudza tylko
wzruszenie ramion u historykéw innej orientacji (niekoniecznie tylko zawodo-
wej)? Proces propagowania, a nawet wymuszania pewnych kierunkéw na polu
zawodowym zaczyna si¢ w trakcie studiow. Zanalizujcie dla nas studia oraz
okolicznosci ksztaltujace je, a zatem nas. Opiszcie nam sylwetke intelektualng
absolwenta studiow historycznych — cho¢ oczywiscie nie tylko tacy sg tworcami
historiografii; sylwetke pozadana i realng w réznych czasach, w tym takze dzis.
Oczywiscie, zaleznos¢ pomiedzy jednostkami a $rodowiskiem jest dwukierun-
kowa, ale bohateréw odbiegajacych od na ogol przestrzeganych standardéw
jest malo, ich myslenie przebija si¢ za$§ powoli. Badanie srodowiska, jego norm
i tego, jak ono wplywa na poszczegélnych historykéw, byloby ciekawe. Takze
to, jak ono toleruje oryginaléw. Oni s3 nieraz najciekawsi. Mam wrazenie, ze
srodowisko lepiej toleruje, gdy jakas nowos¢ przychodzi z zagranicy. Wygodniej
jest powola¢ obcg nowos¢, wychodzacy spod wielkiego pidra i jeszcze pokazac
sie jako badacz oczytany, a przy tym powtarzaé (zasadnie), ze nauka jest jedna,
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$wiatowa, niz pcha¢ si¢ z wlasnymi pomystami. Prawda, ze oryginalnos¢ moze
doj$¢ do granicy niekomunikowalnosci czy bezsensu. Prawda tez, ze w niejednej
dyscyplinie nauki i sztuki lepiej i$¢ utartymi drogami. Z historii nauki wiadomo,
ze Grzegorz Mendel i Albert Einstein z trudem brngli przez egzaminy i oceny.
Odkrycie Mendla zrozumiano dopiero w 1900 r.*! Zjawisko jest znane nie tylko
w nauce. Nikiforom na ogoét jest trudno - jak zreszta byto samemu Nikiforowi
Krynickiemu. Startujacych z lepszej niz on pozycji impresjonistow odpychano,
musieli stworzy¢ wlasny salon. Blisko nas Jerzy Nowosielski pewno nieprzypad-
kowo wyrazil sie kiedys: ,,Ja nigdy w zyciu nie powiedzialem sobie, ze mi czego$
nie wolno... Przynajmniej w sztuce wolno mi wszystko”, oraz: ,Sztuka nie boi
si¢ propagandy, sztuka boi si¢ miernoty™?. Po wystuchaniu Diablow z Loudun
Zygmunt Mycielski napisal do Krzysztofa Pendereckiego:

Sadze, ze nie mozesz nic innego robi¢, niz pisa¢ dalej Pendereckiego. Nie masz innego wyjscia,
i jeste$... wystarczajgco artystg, zeby to robi¢ nadal, mie¢ w dupie kretynéw, grymasnikow tez,
artysta bowiem polega na tym, Ze posiada w sobie busole swojej prawdy — zalezy to tylko od
stopnia wiary w to, co robi, wiary autentycznej, i tylko to jest jego sila, a wigc i prawda [...]. Ty
mnozysz te ,bloki’, ktdrymi operujesz z pewnoscia reki i imaginacji, przy ktorej inni wygladaja
jak cienkie siusianie przy prawdziwej Niagarze. Przelewasz ogromne jezioro polozone wyzej do
innego ogromnego, polozonego nizej [...] i kretyn moze sie tylko zastanawia¢ nad: ,,po co taki
zywiol?”, skoro on plynie, spada i daje rzeczywiscie niezwykty szum, huk i ton*.

W wywiadach o drogach zawodowych niejednego znanego aktora pojawia
sie fakt dyskwalifikacji go przy przyjmowaniu do szkoly teatralnej lub w trakcie
studiow. W zakresie literatury piecknej mozna powota¢ — najpewniej jako jeden
z licznych - przykiad utworu, ktéry niedawno zostal szeroko przypomniany na
skutek pandemii, a mianowicie DZzumy Camusa. Ta ksigzka nie zostala dobrze
przyjeta przez recenzentdw, Sartre jej nie polubil, autor mial zas w ogdle poczucie
odrzucenia w paryskim $rodowisku literackim. No i w kilka dni DZuma zostata
sprzedana w ponad 20 tys. egzemplarzy, a w dwa miesigce w 60 tys.** Ze sztuka
w swoich licznych wymiarach jest jednak czym$ innym od nauki, nawet od mato
precyzyjnej humanistyki? Tak, wiem.

Przejdzmy zatem do jednak nieodleglego pytania sformutowanego w kategoriach
nauki. Czy profesorowie popieraja, czy gasza studentéw dobrych i oryginalnych?
Czy moze zajmujg si¢ tylko takimi, odpychajac stabszych? Czy tworzg ,,szkoty”?

31 1.D. Watson, A. Berry, DNA. Tajemnica zZycia, ttum. J. i P. Turkowscy, Warszawa 2005,
s. 23-25.

32 Zdania zamieszone przy obrazach na wystawie ,,Jerzy Nowosielski”, kuratorzy Anna Budza-
tek, Janusz S. Janowski, Zacheta, Warszawa, listopad 2023 - luty 2024.

3 B. Bolestawska-Lewandowska, Mycielski o Krzysztofie Pendereckim, https://wydawnictwo-
proby.pl/mycielski-o-krzysztofie-pendereckim/, 18 1 2024 r. (10 I 2025).

3 V. Tanase, Camus. Biografia, ttum. ]. Nowakowska, Warszawa 2024, s. 248-251.
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Czy s3 one potrzebne, nawet jesli nie dla wpltywu samego profesora, to dla zbli-
zenia miedzy sobg dobrych studentéw - co jest korzystne dla podtrzymania
najlepszych, a podciagniecia stabszych? Jaka jest geograficzna i psychologiczna
odleglos¢ pomigdzy instytucjami dedykowanymi historii?

Na to wszystko maja wplyw zaréwno sprawy srodowiskowe, jak wynikajace
z techniki pracy. Do niedawna praca historyka byla bardzo indywidualna.
Obecnie juz znacznie mniej, ale wspdlpracownicy moga teraz by¢ nawet geo-
graficznie daleko. Na ile jestesmy czg¢$cig miedzynarodowego $wiata historykow?
Jakim podlegamy wplywom zagranicznym? Przez znaczng cze¢$¢ mojej drogi
zawodowej znajdowaliSmy sie pomiedzy Moskwag a Paryzem, ale - wbrew
powszechnej opinii — blizej nam bylto do Paryza*. Obecnie trudniej mi okresli¢,
czego jestesmy blisko — cho¢ z pewnoscig nie Moskwy. Sprawa moze mie¢ rézny
charakter. Wplyw historykéw zagranicznych moze znalez¢ wyraz w podjeciu
pewnej tematyki i przeniesieniu metod, moze wynika¢ takze z pokazania nam
gotowego opracowania zrobionego moze inaczej na temat, ktorym my si¢ tez
zajmujemy, ale moze tez wigzac si¢ z wiekszg intelektualng (czasem nie tylko
intelektualng) odwagg ludzi z zewnatrz w sprawach drazliwych niz ludzi tkwia-
cych bez reszty w danym spoleczenstwie. Co nie najmniej wazne, moga oni
wnosi¢ §wieze spojrzenie. Wyzej juz wspominalem role, jaka odegrali u nas Jan
Tomasz Gross i Jan Grabowski oraz role zagranicznych historykéw w refleksji
nad kolaboracja we Francji.

* % %

Kolejne pytanie odnosi si¢ do jezyka, jakim piszemy. To moze by¢ pytanie
najbardziej elementarne (katalonskim czy hiszpanskim?, jidysz czy hebrajskim?,
irlandzkim czy angielskim?, jezykiem miejscowym czy po angielsku?). Moze
to by¢ pytanie o nasz styl pisarski. W epoce moich studiéw ceniono pisarstwo
wyraznie zawodowe. Styl i pisanie ciekawe dla czytelnika byto sprawa drugo-
rzedny, pisanie w prasie bylo zle widziane w $rodowisku. Dzi§ norma wyraznie
sie zmienia. Jako duzy komplement zachowuj¢ w pamieci (i na kartce) dedykacje,
jaka mi dr Anna Radziwill napisata, po zrecenzowaniu przeze mnie czego$, na
podarowanej mi ksigzce swego ojca: ,,Panu Marcinowi Kuli - z wdzigcznoscig nie
tylko za recenzje, ale i za to, ze pisze ksiazki, ktore «sie czyta», i to z ogromna
przyjemnoscig™®. Mozna jednak tez zapytaé, czy piszemy stylem rewoltujgcym,
sprawozdawczym, czy jezykiem nienawisci, uzywajac wulgaryzmoéw, takze np.
jakie stosujemy nazwy narodowosci i nazwy grup spotecznych (Niemcy, nazisci

3 M. Kula, Mimo wszystko blizej Paryza niz Moskwy. Ksigzka o Francji, PRL i o nas, history-
kach, Warszawa 2010.

3% Pod datg 10 XI 2002 r., na ksigzce: K.M. Radziwilt, Pamigtniki. Od feudalizmu do socjalizmu
bezposrednio, Warszawa 2000.
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czy hitlerowcy?, Afroamerykanie czy Murzyni?, przemystowcy, fabrykanci czy
burzuazja?...). Czy stosujemy feminatywy? Jakiej terminologii, mniej czy bardziej
zawodowej uzywamy? Nawiasem: czy dzisiejsze terminy, wrecz kategorie pasuja do
dawnych sytuacji? W jakim stopniu idziemy za rozumieniem terminéw z epoki,
a na ile postugujemy sie swoimi? Profesor Edward Opalinski, ktorego opinie
podjal Antoni Maczak, stwierdzal — o rozumieniu terminu ,,Rzeczpospolita” przez
szlachte - ze ,,sprowadza si¢ ono najczesciej do pojecia «my», czyli Rzeczpospolita
to byla sama szlachta” Prof. Maczak skomentowal: ,,Jest w tym co$ bardzo pigk-
nego, wyjatkowego. Od czaséw starozytnych, moze poza Wenecja, nie ujeto tak
prosto idei spoleczenstwa obywatelskiego. Ale to jest tylko przejaw psychologii
spolecznej stanu szlacheckiego, ktéry nie wytworzyl sprawnych instytucji pan-
stwowych”¥. Mozemy zapytaé, czym dzi$ jest dla nas panstwo i nardd, a zatem
tez historia jednego i drugiego zjawiska? Kogo ona obejmuje? Z jakich obszarow
Polski? Czy za kazdym razem ludzi mieszkajacych w granicach panstwa? No to
gdzie umieszczamy w dyskursie emigrantdw, inne grupy etniczne zyjace kiedys tu,
przodkow tych, ktérzy dzis zyja w granicach Polski, co robimy z zaborami (i z tu
zyjacymi zaborcami...). To nie s tatwe sprawy nie tylko w wypadku Polski. Jak
z punktu widzenia narodu i panstwa podchodzito si¢ do historii ZSRR, a jak dzis
do historii Rosji, zreszta tez Anglii oraz Irlandii? Jak ujmuje si¢ histori¢ narodowa
w krajach o péznym powstaniu panstwa narodowego? Znane jest powiedzenie
Massimo d’Azeglio: ,,Stworzylismy Wtochy, teraz musimy stworzy¢ Wlochow”
(1861). Zatem o czym i o kim méwimy w odniesieniu do okresu wczesniejszego?
Podejrzewam, ze bardzo duzo o starozytnym Rzymie — bo wygodnie go uznaé
za kolebke narodu (chociaz psuje obraz okolicznos¢, ze mieli tam niewolnikow,
ale moze niezle ich traktowali?). Jeszcze jeden przykltad to Korea. Oba dzisiejsze
panstwa koreanskie zgodnie si¢gaja bardzo dawno w mysleniu o genezie kore-
anskosci. Jednakze po utworzeniu KRLD Kim Ir Sen mial powiedzie¢ swojemu
otoczeniu: ,StworzyliSmy panstwo koreanskie, a teraz przyszla pora, by stworzy¢
koreanski nar6d”*. Ideolodzy NRD méwili o ,socjalistycznym narodzie NRD’,
ideolodzy ZSRR wcielali w Zycie koncepcje ,narodu radzieckiego’, Hitler kladl
nacisk na jednos¢ ludzi etnicznie germanskich, co miescilo si¢ w ramach jego
bezsensownego podejscia do genetyki i etnicznosci oraz rasizmu. O czym jednak
mowi¢ w wypadku historii Indii? Jak postepowa¢ z panistwami wieloetnicznymi,
ktore nie chcg uzna¢ tego faktu? Jak z paiistwami czy narodami, ktére ,wyczyscity”
teren swoj lub do ktérego aspirowaly, z innych tam mieszkajacych? Czy, Kolezanki
i Koledzy, analizujecie kategorie, ktdre stosuje nasze srodowisko historykéw, na
takim, szerokim tle?

37 Na klientach partie stojg, z A. Maczakiem rozm. P. Wronski, w: A. Maczak, Historia jest we
mnie..., s. 122.
3 1. Dziak, dz. cyt., s. 125.
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* % %

U poetéw nie ma wytlumaczenia dla twdrczosci (wena, natchnienie?).
W wypadku historykéw ,,mechanizm” tworzenia jest chyba wart studiowania.
Jakich historykéw zaprogramowaty poprzednie pokolenia? Co zachowujemy
nawet materialnie i z dokumentéw, co niszczg archiwa i kazdy z nas na co
dzien? Jak uratowano i co uratowano z Archiwum Ringelbluma, jak zachowaly
sie zbiory materialéw AK i innych podziemnych organizacji, takze np. materialy
»Solidarnosci’...? Jak przeszlismy od sytuacji notorycznego ubdstwa zrdodet do
wrecz klopotliwego nadmiaru Zrédel? Jak zadzialajg zbiory elektroniczne? Moze
wytworzg si¢ z ich pomoca nie tylko nowe techniki podejscia, ale tez nowe watki
tematyczne? Moze zwigksza one mozliwosci spojrzenia na wigksze lub mniej-
sze epizody dziejow oczami ludzi-uczestnikdw - by dowiedzie¢ sie wigcej nie
tylko o dziejach, ale tez o ludziach z krwi i kosci? W kazdym razie, gdy sam pisalem
o niewolnictwie w Brazylii w XVI i XVII w. (obrona pracy doktorskiej 1968)%,
to na pograniczu ,,cudu” postrzegalem to, Ze moglem skorzysta¢ z Bibliotheque
Nationale w Paryzu. Gdy po latach pojawily si¢ w Polsce nowe ksigzki z zakresu
tej tematyki, to mozliwo$ci autoréw byly nieporéwnywalne*. Wiadomo, ze juz
dzi$ z pomocg nowych technik robi si¢ analizy statystyczne duzych grup ludno-
$ci (czerpiac dane z ksiagg meldunkowych, arkuszy wyjsciowych spiséw ludnosci
itd.), takze z zakresu gospodarowania oraz kultury. Podobnie dzisiejsze metody
badania szczatkdw ludzkich pozwalajg powiedzie¢ wiele nowego - jesli tylko nie
wpada si¢ w aberracje w rodzaju kolejnej ekshumacji (w tym wypadku wyjecia
z sarkofagu) szczatkow gen. Sikorskiego zlozonych na Wawelu.

Oddzialywanie ewolucji cywilizacji to nie tylko kultura materialna i ekonomia.
To nawet nie tylko zmiany tematyki ,branej na warsztat” To moga by¢ sprawy
glebokie - jak np. stosunki miedzyludzkie. Za moich wczesnych lat zycia zawodo-
wego autor mial si¢ ukry¢, wazny byl rezultat badania. Ideatem (nieosiggalnym)
bytoby, gdyby dany temat, opracowany przeciez fachowo na podstawie zrddel,
byt tak samo przedstawiony przez réznych historykéw; w przeciwnym wypadku
powinni oni dazy¢ do wytropienia korzeni réznic w celu ich przezwyciezenia. Dzis,
zaréwno na skutek przemian kultury materialnej, jak podwdjnego zjawiska umaso-
wienia i atomizacji spoleczenstwa jednoczesnie, w calym spoleczenstwie nastepuje
dazenie do zmniejszenia sie dystansu miedzy nami jako ludzmi. Zyczymy wiec
sobie ,,mitego dnia’, lubimy czyta¢ biografie innych - ale tez chcemy rozmawia¢
z historykiem o jego temacie. Stad wiele autobiografii historykéw (politykéw czy

3 M. Kula, Poczgtki czarnego niewolnictwa w Brazylii. Okres gospodarki cukrowej. XVI-
XVII w., Wroclaw 1970.

9 H. Szlajfer, Wspéttworcy atlantyckiego swiata. Nowi chrzescijanie i Zydzi w gospodarce kolo-
nialnej Ameryki Laciniskiej XVI-XVII wieku. Zarys problematyki, Warszawa 2018; A. Bloch, Wolni
i zniewoleni. Glosy grup podporzgdkowanych w historii imperium portugalskiego, Torun 2022.
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artystow zreszta tez), wiele wywiadow rzek, a takze ksiazek historycznych pisanych
przy ujawnianiu procesu badawczego i uczu¢ autora wobec analizowanej sprawy.

* % %

Jaka jest kontrola réznych instytucji nad naszymi wypowiedziami i w jakim
stopniu jej skutki ,wchodza nam w krew”? Rzecz tkwi nie tylko w sformalizowane;j
cenzurze. Gdy za PiS uslyszalem o zmienianiu ,,nazisci” na ,,Niemcy’, to przypo-
mnialy mi si¢ niektére instytuty PAN za PRL i redaktorzy zajmujacy sie wtedy
naszymi tekstami (tak, wiem, oni tez musieli, a w ogéle chcieli jak najlepie;j...).
Uzywana terminologia duzo méwi o mysleniu autora i grupy, mentalnosci gteboko
zakorzenionej, o rzeczach mato u§wiadomionych. Za mojej mlodosci bez wrazenia
uzywaliSmy przeciwstawienia ,,postepowy-reakcyjny”. Teraz termin ,Zolnierze
wykleci” podobnie wszedt do jezyka — cho¢ akurat w ramach innego przeslania.
Mozna postawié¢ pytanie, na ile jezyk epoki, ale tez debaty publicznej, przenika
do wypowiedzi historykéw? W koncu jestesmy ludzmi, a nikt nie moze calkiem
zamkna¢ drzwi do gabinetu — nawet jedli go ma. Notabene materialne warunki
pracy historykéw tez sg ciekawym zagadnieniem dla dziejow historiografii. Sam
nie mialem gabinetu, nie mialem nawet biurka, ani w PAN, ani na Uniwersyte-
cie — ale mialem pralke, na ktérej w matym mieszkaniu moglem niezle ustawiaé
maszyne do pisania. Blisko takich aspektéw funkcjonowania lezy kwestia motywacji
do pracy, ktéra nie zawsze jest i moze by¢ jedynie intelektualna. W PRL pensje
czesto utrzymywano nisko, ale bardziej zalezne od wtadzy okazjonalne dochody
byty duze - czasami zdumiewajaco duze, jak honoraria zalezne od dlugosci arty-
kutu i ksigzki oraz - dla artystéw — np. od wysokosdci pomnika (a potem historycy
nauki i sztuki beda si¢ zastanawia¢ nad przyczyna pisania dlugich utwordéw i przy-
pominajacej $wiece formy jakiegos pomnika!). Honorarium nie bylo zalezne od
sprzedanej liczby egzemplarzy (to z niuansami, ale juz nie warto w nie wchodzic).
Dzi$ sprawy wygladaja, jak wiadomo, inaczej — na dobre dla nas i na zfe. Nie jest
naganne chcie¢ co$ sprzeda¢, nie jest zle dostrzega¢ publiczno$¢ - ale to moze
niekoniecznie dobrze wplywa¢ na kierunek badan. Kolega niedawno zarzucit
ciekawy temat, bo nie mégt znalez¢ chocby potencjalnego wydawcy na przysztosé,
a domowy budzet nie pozwala mu pracowac calkowicie na ryzyko. Punkty i granty
tez przekladajg si¢ na pienigdze. Niedawno uczestniczylem w dyskusji nad cie-
kawym projektem - i to toczonej w dobrym momencie realizacji, bowiem nad
zalozeniami wyjsciowymi - ale wigkszo$¢ wymiany pogladow skupila si¢ wokot
zagadnienia, czy na taki projekt mozna uzyskac grant. Generalnie obecne bodzce
(pieniadze) sg skuteczniejsze niz socjalistyczne planowanie. Jezeli w IH PAN
moglem zaplanowa¢ prace nad historig Boliwii w XX w., notabene bez szans na
wyjazd tam, to znaczy, ze zaplanowa¢ mozna byto wszystko. Punkty i potrzeba
grantow s3 trudniejsze do omijania, bo, jak wiadomo, pienigdze rzadzg swiatem
(dlatego kapitalizm jako ustréj ekonomiczny okazal sie efektywniejszy, mimo
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calego, z kolei jemu wlasciwego marnotrawstwa!). Co tez istotne, warto zapytac,
ile czasu na badania, na ogét pracochlonne, zostawia historykowi zycie w danym
spoleczenstwie. Za PRL kolejkowanie skutecznie zabieralo nam czas, a potem
praca na dwa etaty tez go nie przysparzala, dzi§ wnioski grantowe i sprawozda-
nia podobnie. Podsumowujac ten watek, pozwalam sobie prosi¢ Was, Kolezanki
i Koledzy, byscie objeli go Waszymi badaniami. Od tych spraw historiografia jest
wszak poteznie uzalezniona.

* X

Owocem naszego pisarstwa jest, jak wiadomo, ksigzka lub artykut, ale wypo-
wiadamy si¢ o historii takze w Internecie, w filmach, w telewizji, w pomnikach,
w réznych celebracjach, w rekonstrukcjach historycznych, budowie pewnych
obiektow, konserwacji i odbudowie obiektéw zniszczonych, tablicach honoruja-
cych wydarzenia oraz informacyjnych, w muralach, w muzeach i realizacji réz-
norodnych dziel sztuki, w lepszych lub gorszych dowcipach (np. typu obdarzania
sie medalami czy odznakami PRL z okazji prywatnych jubileuszy lub nazwania
oranzady ,leniniadg” przy wyrysowaniu sierpa i miota na etykietce). Wazna
jest dla nas historia uprawiana amatorsko. Dzi$ kazdy moze wypowiadac sie
o historii. Niedaleko szukajac: gdy pisze te stowa (kwiecien 2024), pod wlasnym
domem (blokiem) znalaztem na latarni naklejke odsytajaca do strony interneto-
wej z adresem Stowarzyszenia ,,Historia Czerwona” i stowami - na czerwono —
»Chcesz dowiedziec sie co$ wigcej?” oraz adresem. Motywy graficzne skopiowano
z banknotu 100-zlotowego z 1988 r. (winieta pisma ,,Proletaryat” i twarz Ludwika
Warynskiego). O Stowarzyszeniu nic nie wiem, rzucilem tylko okiem na strone
pod wskazanym adresem.

Zdumiewajaco zywe s3 zainteresowania genealogiczne, przypominanie sobie
o grupach etnicznych dawniej mieszkajacych w réznych osrodkach, historia
lokalna, archiwa spoleczne, zbiory pozapanstwowe, Izby Pamieci w programie
wroctawskiej Zajezdni, lubelska Brama Grodzka, Osrodek ,Karta”, Borussia,
ECS. Jak takie osrodki wzmacniajg spolecznosci lokalne? Jak ich dziatalno$¢ ma
sie do zawodowej? Gdzie jest granica zawodowej historiografii?

Wypowiedzi o historii zawarte s3 w niektérych wyrokach sadowych, w uchwatach
parlamentarnych, w manifestacjach, artykutach prasowych, dziataniach politycznych
w rodzaju dania wiz aktywistom czczacym Bandere lub w ich odmowie, w odnosze-
niu si¢ do cmentarzy stuzacych wlasnej grupie i stosunku do obcych miejsc kultu
oraz groboéw na danym terenie. Ciekawa jest dla nas wielko$¢ naktadow ksiazek,
dzialéw historii w czasopismach, liczebnos¢ i tres¢ odczytéw oraz spotkan ,na
miescie”. Ciekawy jest réwniez stosunek wladz panistwowych do historii, w réznych
formach, w jakich go wyrazajg (decyzje w zakresie programéw szkolnych, podrecz-
nikéw, ,,polityki historycznej”, powolywania i ,ustawiania” instytucji dedykowanych
wiedzy o dziejach...). Te wszystkie wyrazy aktywnosci — podobnie jak ksiazki — sa
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zar6wno narzedziem naszej wypowiedzi, jak Zrodlem historycznym dla pdzniejszych
pokolen, a wiec w pewnych sytuacjach takze dla nas (dla nas, jezeli nalezymy do
tych pdzniejszych pokolen lub jezeli, za czym jestem, traktujemy wspotczesnosé
jako cze$¢ historii... badz jezeli pozyjemy odpowiednio diugo). Nieraz podobne
funkcje odgrywa zauwazalny brak upamietnien czy - powiedzmy - przyjecie
historycznego kostiumu dla wypowiedzi o wspdltczesnosci. Taki kostium moze
by¢ $wiadomie przyjety, jak w niejednym tekscie literackim u schytku PRL, ale
bliskie formuty dyskursu moga by¢ niekoniecznie $wiadomie stosowane zaréwno
w odniesieniu do dawnego desygnatu, jak do innego dzisiejszego. Zauwazono, jak
na miejsce dawniej przeznaczone w odrzucajacym dyskursie dla Zydéw weszli
obecnie imigranci (poza ukrainskimi w 2022 r.).

Mozna postawi¢ pytanie, jak publicznos¢, warunkowana dzisiejsza cywilizacja,
bedzie przyjmowa¢ wypowiedzi w nowych formach. Kiedys - tez nie od zawsze -
kto$ przeczytat ksigzke... Dzi§ nawet wobec ksigzki moze si¢ zrobi¢ ruch. Nieko-
niecznie zreszta ,,moze si¢ zrobic”, celowo tez mozna zrobi¢ ruch wobec publika-
cji — a c6z dopiero wobec filmu. Historia pomnika Katynia, pomnika Powstania
Warszawskiego, wszystko, co dzialo sie wokot ksigzki Grossa o Jedwabnem...*! to
s3 zardwno wypowiedzi o historii, jak o dniu dzisiejszym. Historia wystawiania
Dziadéw jest pryzmatem, przez ktéry mozna poznac kawal historii Polski, a takze
namietnosci, ktore sztuka wzbudzala za kazdym razem, réwniez dzi$. Ostatnia
jej inscenizacja zostata intencjonalnie uwspdlcze$niona*?. Podczas demonstracji
przeciw zaostrzeniu prawa o aborcji, konkretnie 10 listopada 2020 r., w oknach
prywatnych mieszkan jednego z domoéw przy ul. Mickiewicza w Warszawie,
nieprzypadkowo niedaleko willi Jarostawa Kaczynskiego, wystawiono Dziady. Ta
demonstracja byla bardziej wypowiedzig o sprawach dzisiejszych, ale nasuwata
przeciez my$l o dlugim trwaniu. Z kolei ostatnia inscenizacja Wesela tez zostala
uwspolczesniona®. Z podobnymi akcentami odegrano - skadinad niezestawialng —
nowg sztuke: Miasto bez Zydéw*. Przygotowano ja na motywach powiesci Hugona
Bettauera Miasto bez Zydéw, wydanej w Austrii w 1922 r. Podjecie jej watkéw
na scenie zawieralo niby przypomnienie dawnych czaséw, a we wprowadzeniu
powiedziano nawet, ze Teatr Zydowski jest wehikulem pamieci. Jednocze$nie
w przedstawieniu pojawial sie motyw dlugiego trwania, powtarzania si¢ historii,
funkcjonowanie historii jako alfabetu na dzis oraz widzenie dawnych czaséw przez
wspolczesny pryzmat. Rezyserka poszta nawet w kierunku drobnych, symbolicznych
aktualizacji. Posta¢ sztuki, kanclerz, zostat parokrotnie zatytulowany , kanclerzem
prezesem” (aluzja do Jaroslawa Kaczynskiego), jakis posel w parlamencie gasil

].T. Gross, Sgsiedzi. Historia zaglady zydowskiego miasteczka, Sejny 2000.

Rez. M. Kleczewska, Teatr Stowackiego, Krakéw, premiera w listopadzie 2021 r.
Rez. M. Kleczewska, Teatr Stowackiego, Krakéw, premiera w marcu 2024 r.
Rez. K. Kirsz, Teatr Zydowski, Warszawa, premiera w marcu 2024 r.
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menore (aluzja do posta Brauna), w akgji sztuki pojawial si¢ watek, ze nie-Zydzi maja
krewnych Zydow, a ,,pochodzenie” to w ogéle maja thumy itp. Takie sceny mowia
nie tylko o kwestiach aktualnych w sensie dostownym. Ogladajac je, nie mysli sie
»tylko” o tym, ze kwestia historii stosunkéw chrzedcijansko-zydowskich w Polsce
jest aktualna, za§ w Kaliszu spalono atrape statutow kaliskich. Odbiera sie je jako
aktualne takze dlatego, ze dyskurs o imigrantach zastapil w pewnym wymiarze,
jak byta mowa, wiele dawnych wypowiedzi o Zydach. Zachowanie treéci i formy
przy zmianie desygnatu rowniez moze by¢ tratowane jako jeden z elementow
dlugiego trwania w dziejach.

Historia historiografii nie powinna zajmowac¢ si¢ tylko historykami sensu
stricto, lecz takze naszymi ,,zawodowymi pograniczami”. Cieszg si¢, ze zgadzam
sie w tej kwestii z Rafalem Stobieckim i Tomaszem Siewierskim (,,Po pierwsze,
nie ma powrotu do historii historiografii, ktérej przedmiotem zainteresowania
byta przede wszystkim jedynie akademicka, profesjonalna refleksja nad historia.
Po drugie, winna ona otwiera¢ si¢ na inne, nowe pozaakademickie formy refleksji
nad przesztoscig. Mamy na mysli literature piekna, film, muzea, rézne rodzaje
obecnosci historii w internecie, reprezentacje przesztosci w widowiskach organi-
zowanych przez grupy rekonstrukeji historycznych czy polityke historyczng. Po
trzecie wreszcie, wspdlczesna historia historiografii powinna, w miare mozliwosci,
pozostawa¢ w stalym dialogu z innymi naukami humanistycznymi, takimi jak
choc¢by antropologia, socjologia, filozofia, literaturoznawstwo, psychologia, studia

nad pamiecig czy ekonomia™®).

* % %

Dla kogo piszemy i jaki jest nasz zwigzek z rynkiem czytelniczym? Kto nas
czytal i kto czyta oraz jak szeroko? Dla kogo powinnismy pisa¢? Czego ludzie
chcg, interesujac si¢ historig, a nawet ja celebrujac? Jakie sa funkcje myslenia
o historii w réznych momentach i sytuacjach historycznych? Czego chce spole-
czenstwo? Dla wiedzy o historiografii trzeba zna¢ tto, na ktére historycy reaguja.
Historia to czesto instrument terapii, takze narodowej, to podbijanie ,,narodowego
bebenka” - w dyskursie optymistycznym lub pesymistycznym. Mozna budowa¢
swoja chwale jako zwyciezcy, ale mozna jako ofiary. Nieraz pojawia si¢ w $§wiecie
~wspolzawodnictwo ex post w cierpieniu”. Waldemar Dziak odnotowat:

Historycy KRLD wielokrotnie przekonywali autora, ze Korea zawsze byla wykorzystywana,
zawsze uciskana i przez cate wieki stanowila teren obcej penetracji i nieprzerwanych préb
politycznej wasalizacji. Wszystkie pafistwa sgsiednie, przypominajg teoretycy dzucze®s, Rosja,

45 R. Stobiecki, T. Siewierski, dz. cyt., s. 10.

% Filozofia lansowana w komunistycznej Korei. Stowo przez Kim Ir Sena wylansowane jako
podkreslajace samodzielno$¢ kraju, ale stopniowo rozszerzane na mozliwie wszystkie dziedziny
zycia, jak u nas swego czasu ,marksizm-leninizm”.
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Chiny, Japonia, Mongolia, a od XIX wieku takze Stany Zjednoczone, gdy tylko nadarzala si¢
sposobnos¢, ,ruszaty na Koreg”. Wedlug historykéw potudniowokoreanskich i pétnocnokore-
anskich (ktorzy w tej sprawie sa wyjatkowo zgodni) mata Korea byla najezdzana przez wrogich
sasiadow przeszlo 900 razy w swej historii. ,,Gdy walcza wieloryby, miazdza krewetki” - krewetki
miedzy wielorybami, tak obrazowo opisuja swoje potozenie geopolityczne Koreanczycy?’.

W Polsce tez ogromna cze$¢ opinii chce dostrzega¢ przede wszystkim chwate
narodu — w walce, w przegranych i w trwaniu. W szlachetnosci, pierwszenstwie,
pomaganiu innym (a inni bywaja niewdzieczni!). Czgsto powtarza sig, ze Polacy
nieustajaco walczyli z zaborcami i z komunizmem - jakby codzienno$¢ lub inne
postawy nie istnialy (Antoni Kroh pod koniec poprzedniego wieku: ,,Obecna
walka niektorych prawdziwych Polakéw z komung przypomina staropolska walke
z nierzadnicami: przeklinano je, wypedzano z miasta, w imi¢ moralnego tadu
przemilczajac sprawe dla wszystkich oczywista, ze z faktu, iz byty nierzadnicami,
jasno wynika, ze wielu $wietobliwych mezéw z nimi spalo. Podwdjna satysfakcja:
najpierw erotyczna, a pdzniej moralna™®).

Moze wystepowal rowniez postawa dwoista. Spolecznos¢ zydowska (narod
zydowski) jest z jednej strony naznaczona (naznaczony) duma. Jakis mtody czlowiek
w Izraelu thumaczyt mi nawet, ilu Zydéw dostalo Nagrode Nobla. Owa spotecz-
nos$¢ (narod) jest wszakze naznaczona tez tatwa do zrozumienia traumg. W Polsce
taka dwoisto$¢ jednako wystepuje, podobnie w jakim$ stopniu kompensacyjnie.

Czasem pewne prady intelektualne, jak np. w obecnym nurcie ludowym czy jak
trwajacy juz od pewnego czasu nurt feministyczny, czy zainteresowanie historia
lokalng (bowiem po zmianie ustroju lokalno$¢ jako taka stala si¢ wazniejsza)...
maja wplyw na historykow. Bywaja tez ciekawe renesanse tematyki, ktore ttumacza
sie czynnikami nie tylko zawodowymi. Oczywiscie zaleznos¢ jest dwukierunkowa:
zainteresowanie spoleczne wywoluje dziatania historykow, ale niektore ksigzki czy
polemiki wzmacniajg zainteresowanie spoteczne. Trudno wprawdzie powiedzie¢
np., ze badania nad historig obyczajéw wzmacniaja zainteresowanie spoleczenistwa
zyciem seksualnym, ale réwniez trudno mi zapomnie¢, jak to po ukazaniu si¢
przeze mnie redagowanej ksigzki pod tytulem Klopoty z seksem w PRL pewien
poset wolal w Sejmie, ze zyt w PRL i zadnych klopotow z seksem nie miat (Wysoka
Izba parskneta $miechem)®.

Oczywiscie, bywaja historycy, ktérzy spuszczaja zaslony, wylaczaja telefony
i cale zycie zajmuja si¢ jednym, tym swoim, wybranym za mlodu tematem.
Moze nastepowac swoiste ,,wejscie w rol¢” historyka i specjalisty od zagadnienia.
Zaczyna si¢ je uwazal za szczegdlnie wazne w dziejach, a co najmniej w danej
epoce. W historii jako dyscyplinie utart si¢ zreszta szacunek dla jak najglebszej

47 W.J. Dziak, dz. cyt., s. 126.
48 A. Kroh, Sklep potrzeb kulturalnych, Warszawa 1999, s. 266-267.
49 P. Baranski, A. Czajkowska, A. Fiedotow, A. Wochna-Tyminska, dz. cyt.
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specjalizacji. Ma to swoje dobre i zle strony. Trzeba jednak uwaza¢, by nasza
dyscyplina nie skonczyla jak stowianoznawstwo (przynajmniej w Polsce) czy jak
filologia klasyczna. Wyjscie poza oplotki co$ daje. Jeden ze znanych mi historykéw
francuskich objal swego czasu bardzo wysokie stanowisko panstwowe. Zapyta-
fem go, czy co§ mu to dato zawodowo. Odpowiedzial, ze zobaczyl, jak sie rodza
decyzje — cho¢ zdawal sobie przeciez sprawe, iz procedura, w ktérej uczestniczyt,
nie jest ani odwieczna, ani wieczna.

Musi nas (i Was, drodzy Historycy Historiografii) interesowa¢ nie tylko odbior
prac historycznych w kregu zawodowym, ale takze wyrazony w recenzjach poza-
zawodowych - jesli szczedliwie si¢ zdarza. Przeciez sukces Ludowej historii Polski
Adama Leszczynskiego™ byt (jest) sukcesem, mimo ze wiadomo bylo z gory, iz
zawodowi recenzenci, jak to czgsto robig i do czego nieraz si¢ niestety ograniczaja,
wytkng mu niejedno potkniecie®!. Nie ma nawet najbardziej zasadnego dziatania,
ktérego nie mozna doprowadzi¢ do swego zaprzeczenia. Na tym polega stosowany
w protestach w niektérych zawodach strajk gorliwosci. Powinnismy przestrzega¢
zawodowych regul, ale nie mozna do nich sprowadza¢ naszego zawodu. Juz dawno
wypowiadatem si¢ przeciw wysiedzianym spodniom jako kryterium oceny histo-
ryka (obecnie musze zaktualizowa¢ swoja teze. By nie uchybi¢ zmieniajgcym sie
z biegiem czasu normom poprawnosci, dodam: oraz wysiedzianej spédnicy jako
kryterium oceny historyczki)>2.

* % %

Historia to bron w bitwach pomiedzy narodami (prawda, ze mimo wszystko
lepszych niz prawdziwa wojna), to alfabet stuzacy wypowiedziom na dzis. Stuzacy
na dobre i na zte. Mozna moéwi¢, ze Polska przeszta droge od Unii Lubelskiej do
Unii Europejskiej (nawet jesli nie wydaje mi si¢ to powiedzenie najtrafniejszym),
mozna dzi§ méwi¢ w Rosji bez sensu o ,Wielkiej Wojny Ojczyznianej” (nawigzujac
do obrony przed Napoleonem i przed Hitlerem), mozna w kontekscie konfliktow
z rolnikami powtarza¢ hasto ,,Zywig i bronig”... Na pograniczu prawdziwych wojen
oraz alfabetu warto przypomnie¢ postugiwanie si¢ w Polsce terminem ,,Ziemie
Odzyskane”, na wschdd od nas obecnie polemiki wokét roli Kijowa w poczat-
kach Rosji, na potudnie od nas polemiki wokot Jerozolimy... Spoteczenstwo

0 A. Leszczynski, Ludowa historia Polski. Historia wyzysku i oporu. Mitologia panowania,
Warszawa 2020.

31 J. Kolbuszewska, Miedzy ,czepialskimi historykami” a oredownikami nowego spojrzenia na
rodzimg przesztos¢ — Akademia wobec ,,Ludowej historii Polski” Adama Leszczyfiskiego, ,Historyka.
Studia Metodologiczne” 53, 2023, s. 577-592.

52 M. Kula, W kwestii wysiedzianych spodni, ,Newsletter. Instytut Historyczny Uniwersytetu
Warszawskiego” 2003, nr 27, s. 10-12; polemika: L. Kaminski, O pozytkach z wysiadywania spodni
stow kilka, ,Newsletter. Instytut Historyczny Uniwersytetu Warszawskiego” 2004, nr 31, s. 6-8;
tamze odpowiedz, s. 8.
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potrzebuje historii w walkach niepodleglosciowych, w obronie... Ona jest takze
nieraz argumentem za atakiem, za zaj¢ciem i posiadaniem jakich$ ziem. Nieraz
ludzie chcg si¢ podnies¢, wzmocnié, ,,pokrzepi¢ serca’, uciec od trudnej wspot-
czesnosci. Cheg sie jednoczy¢, takze w ramach narodu, przez myslenie o historii
dawniejszej. Czasem na kanwie historii ludzie chcg ciaggna¢ (no, prawda, czasem
rozwiazywac) dawniejsze konflikty — jak w USA miedzy Pétnoca a Potudniem czy
sprawy ludéw natywnych (w terminologii kanadyjskiej: ,,pierwszych narodow”)
i Afroamerykanow.

Historia nieraz pelni funkcje w walce politycznej. Kogos$ chce si¢ zdyskredy-
towa¢, kogo$ reklamowac¢, pokaza¢ sie audytorium jako bronigcy honoru grupy.
Element narzedzia w takiej walce tkwil w sprawach lustracji (bowiem dyskusja
o caloksztalcie PRL wzbudzata chyba mniej namigtnosci), takze w nowelizacji
ustawy o Instytucie Pamieci Narodowej z 2018 r. czy ustanowieniu w tymze roku
»Narodowego Dnia Pamieci Polakéw ratujacych Zydéw pod okupacja niemiecky”
Ratujacy niewatpliwie zastuguja na pamig¢, ale ustanowienie Dnia bylo wyraznie
uwiklane w polityke. W taki wlasnie Dzien Pamieci (24 marca) prezydent Duda,
ktéry sam wnidst do Sejmu projekt jego zaznaczenia w kalendarzu, w 2023 r.
w Markowej na Podkarpaciu wyglosil przeméwienie. Bylo to naturalne, gdyz
na Dzien wybrano rocznice zamordowania w tej miejscowosci rodziny Ulmow,
pomagajacej Zydom. Rozpalajacy sie coraz bardziej w przemowieniu Prezydent
wymienil - nie jako pierwszy — najpewniej ksiezycowa liczbe pomagajacych, ale
nie powiedzial o tym, jak zgingla owa szlachetna rodzina. Czasem, widag, tak si¢
chce broni¢ honoru narodu, ze wygodny jest pewien filtr.

Przeciwnikom politycznym mozna zarzuci¢ wrecz nie tylko co$ z przesztosci,
nie tylko jakie$ stowa o przeszlosci, ale nieuwzglednianie historii w mysli, mowie
i uczynkach. Podczas ,,miesiecznicy smolenskiej” w kwietniu 2024 r. - by przy-
toczy¢ drugi przyklad rozwazanego podejscia, zaczerpniety z biezacego zasobu -
Jarostaw Kaczynski stwierdzal, ze po 1989 r. historia ,,Solidarnosci” miata jakoby
by¢ zapomniana. Szto — kontynuowatl - o odrzucenie tradycji walki o Polske. Lech
Kaczynski siegnal — mowil — do tej tradycji jeszcze glebiej niz ,,Solidarnos¢”: do
zolnierzy wykletych i jeszcze dalej, do silnych i patriotéw. Chcial zmieni¢ mental-
no$¢ Polakéw, ktorzy zrezygnowali z wiary w Polske za komunizmu i po 1989 r.,
w systemie postkomunistycznym. To, ze tak dzialal, byto jednym z powodow
zamachu. To byl zamach. Teraz wszystko, czego Lech chcial, jest konsekwentnie
odrzucane przez bedaca u wladzy koalicje 13 grudnia [!].

Przykladow takiego uzytkowania wizji historii, biezacych i dawniejszych,
mozna przytacza¢ wiele. Sytuacje, z rozwazanego punktu widzenia analogiczne,
wystepuja w wielu krajach. Historia pelni rézne funkcje, ale nie jest prawda, ze
jest nauczycielkg zycia. Taka rola zdarza sie (w Polsce myslenie o perspektywie

53 Z wlasnych notatek poczynionych przed telewizorem.
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kolejnych powstan w kontekscie poprzednich, szerokie zainteresowanie historia
w dobie ,,pierwszej Solidarnosci”..). Zdarza sie to jednak rzadko, a nawet gdy ma
miejsce, wnioski nie zawsze musza by¢ sensowne. Hitler tez wyciagal wnioski
z przesztosci. Zapamietano, jak w rozmowie z Lloydem Georgeem, odnoszac si¢
do Wielkiej Wojny, powiedzial, ze ,tragediag Niemiec bylo to, iz skapitulowaly
pie¢ minut przed dwunastg’, a potem kontynuowat: ,,Jesli kiedykolwiek dojdzie do
kolejnej wojny miedzy Anglig i Niemcami, Niemcy beda walczyly do dwunaste;j
pie¢, dopdki ja bede Fiithrerem™*.

Podejscie do historii jako do ,nauczycielki” najrzadziej zdarza sie dla realizacji
potrzeby, w ktorej nasza wiedza bylaby moze i najbardziej potrzebna: dla umoz-
liwienia rozpatrywania naszego problemu w szerszej perspektywie i przestrzeni
oraz zachg¢ceniu do takiego podejscia. W przeciwnym wypadku ta ,nauczycielka”
na ogodt albo przypina nam medal chwaly, albo wzmacnia niepokoje i nerwice.
Czesto jest to zla, bardzo nerwicogenna nauczycielka (mowa nie o pedagogach,
ale o historii!). Nie sprzyja ona rozumieniu, a zbyt czesto indukuje nerwice i kaze
szukaé pastylki dumy jako lekarstwa>. Dobrze, rozumiem, ze Wy, Kolezanki
i Koledzy, interesujecie si¢ historiografig — ale referowana problematyka nie da si¢
oddzieli¢ od pola, jakie uprawiacie. Nie przetrwamy w splendid isolation, musimy
stawia¢ pytanie, czym interesuje si¢ szeroko rozumiane audytorium i na ile, jako
historycy, idziemy za spolecznymi zapotrzebowaniami wobec historii. Dodatkiem do
tej kwestii jest za$ pytanie, czy idziemy na dobre, czy na zte? Czy nie powinnismy
sie czasem przeciwstawi¢ dominujagcym pogladom, a nawet podejmowaniu jakiejs
tematyki? Czy cho¢ niektdrzy z nas przeciwstawiajg si¢ dominujagcym nurtom?
Czy historiografia podejmuje cos, co spolteczenstwa w ogole nie interesuje? Czy
pokazuje co$, o czym spoleczenstwo w ogoéle nie mysli? Czym sie historiografia
nie zajmowala z palety tego, co mozna dostrzec — odno$nie do czaséw, faktow,
terenow, ludow (mniejszo$ci). Mojego pokolenia nie uczono o Katyniu - bo wtedy
juz nawet nie méwiono jakoby zbrodni dokonali Niemcy. Pytanie, o czym si¢ nie
uczy, wrecz nie mowi, obecnie. Rezyser filmu Biafa odwaga, Marcin Koszatka,
w jednym z wywiaddéw zwrdcil uwage, ze w zakopianskim liceum nie ucza
o Goralenvolku®. Akurat o Goralenvolku historycy zabrali glos - cho¢ oczywiécie
film wzbudzil wieksze echo”. Czy wchodzimy jednak na obszary przestrzenne
i tematyczne odlegle od dotychczas budzgcych zainteresowanie w spoteczenstwie?

To moga nie by¢ tatwe wybory. Sam wyzej zwracalem uwage na znaczenie
naszego kontaktu z audytorium. Mozna jeszcze doda¢ rzecz nie najmniej wazna:
to spoleczenstwo nam placi - przez etaty lub mechanizmy podobne badz gdy

> J. Toland, Hitler. Reportaz biograficzny, ttum. Z. Ko$ciuk, Warszawa 2014. s. 455.

> Por. M. Bilewicz, Traumaland. Polacy w cieniu przesztosci, Krakow 2024.

5 M. Koszalka, Dla widzow nieznajqcych tej historii to bedzie wstrzgs, rozm. J. Wroblewski,
»Polityka” 2 IIT 2024.

7 'W. Szatkowski, Goralenvolk. Historia zdrady, Zakopane 2012.
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kupuje nasze ,,produkty”. Moze trzeba pozwoli¢ zainspirowa¢ sie zainteresowa-
niem spoleczenstwa, ale stara¢ sie powiedzie¢ mu co$ wiecej? Przedstawi¢ wie-
cej niz potoczng wizje dziejow? Dostrzec i wskaza¢ publicznosci, ze rozwazana
rzeczywistos$¢ jest fragmentem szerszego zjawiska, a nie jednostkowym wyda-
rzeniem? P4js¢ w kierunku uogélnien w miejsce rzemiosla, ograniczajacego sie
do ustalania i opowiadania faktéw, wynikajacych jedne z drugich, najczesciej
w porzadku chronologicznym? Jestem przekonany, ze takie rzemioslo, nawet
jesli z wielu powodoéw konieczne, jeszcze nie jest nauka. Sam lapie sie wszakze
na tym, ze z mlodszymi kolegami nieraz zaczynam merytoryczng rozmowe od
kwestii materialow, a nie od konceptualizacji problemu. Gdy nie wiem, co da¢ do
jakiego$ zbiorowego tomu, do udzialu w ktérym jestem zaproszony, to znajduje
ciekawy materiat Zrédlowy. Chcialbym jednak, by nasze $rodowisko cenilo nie
prace w studni (glteboko, ale ograniczone horyzonty!), lecz podejscie do zjawisk,
przekraczajacych granice danych czaséw i przestrzeni. Trzeba przemysle¢ sprawe
specjalizacji. Latwo zgodzimy sig, Ze nie mozna by¢ specjalista od wszystkiego.
Sam mam poczucie, ze za bardzo rozproszylem sie zawodowo. Bycie wylacznie
specjalista ma jednak wielkie negatywy.

Jerzy Jedlicki napisal w przedmowie do posmiertnego zbioru artykuléw Anto-
niego Maczaka: ,,Staral sie wyprowadzi¢ polskie pisarstwo historyczne na szerokie
miedzynarodowe wody, zaprawi¢ je w debacie nad wielkimi tematami dziejow
cywilizacji. Szto to niesporo, bo nie tyle nasze dzieje narodowe, co studia o nich
raz po raz grzezng w parafianszczyznie: cho¢ warsztatowo sprawne i na ogot
rzetelne, to przeciez brak im nazbyt czesto szerszego oddechu, $miatego wyjscia
poza narodowe oplotki, ogladu witasnego partykularza ze stanowiska powszech-
nodziejowego”. Powoluje tu zdanie Jedlickiego, ale wygodnie mi, Ze sformulowane
o Antonim Maczaku. W$réd tych, ktorych niestety juz nie ma z nami, ci dwaj starsi
Koledzy byli jednymi ze stawiajacych najblizsze mi pytania o polska historiografie.

Mozna oczywiscie zauwazyc¢, ze w ramach uogoélnien fatwo nadmiernie uproscic
sprawy. Jasne, ze kazde wydarzenie, epizod itd., majg wlasng specyfike. Zwlaszcza
malo uprawiana u nas historia poréwnawcza pozwala wszakze dostrzec to, co
wspoélne - i to, co odmienne. Proponuje np. poréwnanie, ktoére sam juz kiedys
troche zaczynatem, drdég Polski oraz Irlandii, czy poréwnanie Turcji i Polski jako
w swoim czasie jednako aspirujacych do Europy. Wiele pytan warto postawi¢ w bar-
dzo szerokich kategoriach - jak np. o niech¢¢ do Zachodu ze strony Rosji, Chin,
niektdrych panstw Ameryki Lacinskiej, Swiata arabskiego. Postawa tego ostatniego
dotyka tez waznego dla my$lenia historycznego aspektu dlugiego trwania. Przeciez
Izrael jest nieraz postrzegany tam jako kolejne panstwo krzyzowe, a sympatie
prohitlerowskie rodzily si¢ na tle zadawnionej niecheci wobec mocarstw kolo-
nialnych (o koloniach niemieckich i zachowaniu w nich Niemcéw zapominano).

8 A. Maczak, Historia jest we mnie..., s. 10.
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Wiekszo$¢ z nas po prostu boi sie tak szerokich tematéw. Nie mozna ich opra-
cowac bez ryzyka btedow i uproszczen. Trudno je przedstawi¢ w postepowaniach
awansowych. Céz... Trudno zaprzeczy¢ wagi czynnikéw niedajacych si¢ uogélnic,
wrecz przypadkow. Uogdlnil to (sic!) powolywany juz wyzej Antoni Kroh, wkia-
dajac w usta jakiej$§ Rézyczki zdanie: ,Och, Antosiu, z poczuciem narodowym
jest jak z mifoscig. Poczatki bywaja blahe, wielkg role gra przypadek, ale skutki
sa doniosle i nalezy je szanowa¢, poniewaz nie ma innego wyjscia. Trzeba przyjacé
do wiadomosci, ze czlowiek postronny wielu spraw nie zrozumie. Zresztg, dzigki
Bogu nie musi. Decyzje wyboru narodowosci, zwtaszcza na terenach pogranicz-
nych, przypominajg decyzje mitosne™”. Jakie$ tresci o narodach mozna jednak
uogdlni¢, o milosci zreszty tez (byle bez przesady!). My — moze poza historykami
gospodarczymi — wolimy pozostawi¢ uogdlnienia innym dyscyplinom. Powinnismy
natomiast wspdtpracowac z socjologia, psychologia, ekonomig, kulturoznawstwem,
jezykoznawstwem, historig sztuki, nauki, techniki, teatrologia i filmoznawstwem,
demografig, biologia, klimatologia, geografia... - a nie nawzajem przejmowac si¢
tym, ze jedni np. nie stosuja statystyki i jej zasad reprezentatywnosci, a drudzy
nie odwiedzili archiwéw i nie interesuje ich dluzsza perspektywa. Jasne, ze tu
ze wszystkich stron potrzebna jest che¢ wspolpracy, nie za$ ograniczania si¢ do
wystawiania ,,produktéw” jak na targu: chcecie to kupujcie (no, troche zarekla-
mujemy, udostepnimy wam do zacytowania...). To wezwanie fatwo mi odnie$¢
tez do siebie, gdyz z pewnoscig zbyt malo czytam nawet z bliskiej mi socjologii.
Efekty wspdtpracy miedzy dyscyplinami - cho¢by ograniczone do tych obecnie
obserwowanych - sg zresztg bardzo zachecajace®.

Kolejne pytanie: czy jako historycy sieggamy zainteresowaniami do wspoélczes-
nosci? Odpowiedz nie moze powotywac ,tylko” faktu, ze jako ludzie zyjemy we
wspolczesnosci — wiec co najmniej pare rzeczy musi nas interesowal. To takze
okolicznos¢, ze wspolczesnos¢ jest na dang chwile uwienczeniem toczacych sie
proceséw historycznych oraz fakt, ze wspolczesnos¢ jest Zrédlem informacji
i dostarcza sugestii historykowi do myslenia. Wspomniany juz wyzej, a zreszta
wérdd historykéw powszechnie znany Marc Bloch, ,,widzial w caltym otaczajacym
go $wiecie ogromne, niewyczerpane zrédlo historyczne. Bo i jakze? Jesli zrodlem
historycznym jest wszystko, co uksztaltowane przez wieki dotrwalo do naszych
czasOw — to przeciez cala otaczajgca nas rzeczywisto$¢ materialna i duchowa
podpada pod te definicje. Trzeba tylko to przebogate zrodlo umieé czytac™®!.
(Witold Kula a propos reakcji Blocha na kleske 1940 r.: ,wszystko, na co patrzy
w tych tragicznych chwilach, widzi i obserwuje oczyma historyka. Niezmiernie

¥ A.Kroh, dz. cyt., 5. 167.

0 Przykladowo: M. Bilewicz, dz. cyt.; A. Kuligowska-Korzeniewska, Czwarty akt ,Wesela”.
Teatr polski wobec Rewolucji 1905 roku, Warszawa 2023.

1 Z przedmowy W. Kuli, w: M. Bloch, Pochwata historii..., s. 22.
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wymowne s3 tu np. jego rozwazania o zmiennosci spolecznego znaczenia odleglosci
w zalezno$ci od $rodkéw technicznych, ktorymi dane spoteczenstwo dysponuje.
Z jednej strony wykazuje on, jak sztab generalny francuski myslat w roku 1940
o odlegtosciach w kategoriach $rodkéw technicznych z pierwszej wojny $wiato-
wej - z drugiej Bloch, ukrywajacy sie w matlej prowincjonalnej miescinie, obser-
wuje «wydluzanie si¢» odlegtosci, wywotane archaizacja $srodkéw komunikacji
(brak benzyny eliminuje samochdd, zastapiony poczatkowo motocyklem, pozniej
rowerem, wreszcie furkg), jak puszczony wstecz film historii gospodarczej™®?).

Mozemy postawi¢ dalsze pytanie: czy historia powinna interesowac si¢ przy-
szto$cig? Spoteczenstwo nieraz chce przewidywan wyprowadzonych z przesztosci.
Wiemy, jak czesto sg one zawodne. Mozna przytoczy¢ przyktady wielkich wpadek,
jak np. ten, ze wybitny historyk Arnold Toynbee w 1936 r. wrdcit z podrézy do
Niemiec przekonany o pokojowych intencjach Hitlera%. Nie przyréwnujac sie,
sam nie przewidzialem upadku komunizmu w Europie. Jestem jednak przekonany,
ze patrzenie w perspektywie dlugiego trwania, jakie powinni$my uprawia¢, duzo
daje w kwestii ogdlnej wiedzy, a zatem tez mozliwosci przewidywan. Mozna zadaé
pytanie: dlaczego niektdre kraje zachowuja szczegolnie duzo elementéw dlugiego
trwania - jak Rosja. Pozostaje faktem, ze przy calym wywréceniu $wiata do gory
nogami, co uczynit Stalin, w ogromnym stopniu kontynuowat on opcje carskie
w polityce zagranicznej, a przewiduje, ze obecnie Rosja przetrwa kolejng smute
i nadal nie zaakceptuje marginalizacji.

Ludzie patrza na zjawiska dlugiego trwania czesciej niz myslimy. Element
takiego myslenia tkwi przeciez w obserwacjach, jak zmienilo si¢ nasze ubranie,
jedzenie... Takze w rozwazaniach o wielkich zjawiskach dziejowych, takich jak
populizm, faszyzm, komunizm, nardd, mniejszo$ci narodowe (etniczne), migra-
cje, feudalizm, narodziny kapitalizmu, kolonializm, rynki, zacofanie i rozwdj,
aktualna dzi$ sprawa zmian klimatu... My co$ powinni$my ludziom powiedzie,
a czasem moze zaproponowac inny tryb myslenia. My okre§lamy pewne kraje
jako ,,zacofane”, tymczasem za$ historyk Jie-Hyun Lim rozsadnie zaproponowat
przemyslenie raczej dlaczego niektore, przeciez nieliczne kraje, rozwingely sie tak,
jak si¢ rozwinely (madrzej moéwigc: dlaczego przyszta tam rewolucja przemystowa
i kapitalistyczna modernizacja)®.

* ok ot

Rozwazcie Kolezanki i Koledzy, prosze, te desiderata i wybaczcie jezeli za duzo
od Was chce. Wierze, ze pomozecie mi zrozumie¢, co si¢ dzialo i co si¢ dzieje
w polskiej historiografii. Pomozecie?

62 Tamze, s. 23.
¢ J. Toland, dz. cyt., s. 454.
¢ Jie-Hyun Lim, Global Easts. Remembering, Imagining, Mobilizing, New York 2022.



List otwarty do PT Kolezanek i Kolegow 241

Bibliografia

P. Baranski, A. Czajkowska, A. Fiedotow, A. Wochna-Tyminska, Klopoty z seksem w PRL. Rodzenie
nie catkiem po ludzku, aborcja, choroby, odmiennosci, red. i wstep M. Kula, Warszawa 2012

M. Bilewicz, Traumaland. Polacy w cieniu przesztosci, Krakow 2024

M. Bloch, Dziwna klgska, ttum. K. Marczewska, Warszawa 2008

M. Bloch, Pochwata historii czyli o zawodzie historyka, thum. W. Jedlicka, przejrzalt i przedm. opatrzyt
W. Kula, przekfad uzup., zred. i wprow. H. Laszkiewicz, Kety 2009

M. Bloch, Réflexions dun historien sur les fausses nouvelles de la guerre, ,Revue de Synthese Histo-
rique” 33,1921, s. 17-39

A. Bloch, Wolni i zniewoleni. Glosy grup podporzgdkowanych w historii imperium portugalskiego,
Torun 2022

E Braudel, Morze Srédziemne i $wiat srédziemnomorski w epoce Filipa II, t. 1, ttum. T. Mréwczynski,
M. Ochab, wstep. B. Geremek i W. Kula; t. 2, thum. M. Kr6l, M. Kwiecieniska, Warszawa 2004

W.J. Dziak, Korea Pétnocna. U Zrédel rodzinnej sukcesji wladzy, Warszawa 2009

I. Goddeeris, Fabryka plotek. Wywiad PRL a Belgia, przedm. ]. Laptos, ttum. O. Niziolek, Krakow
2023

J.T. Gross, Sgsiedzi. Historia zagtady zydowskiego miasteczka, Sejny 2000

Historia Wszechzwigzkowej Komunistycznej Partii (Bolszewikéw). Krotki kurs, red. Komisja KC
WKP(b), zaaprobowany przez KC WKP(b), 1938, Warszawa 1949

J. Holzer, Solidarnos¢ 1980-1981. Geneza i historia, Warszawa 1984

M. Hopfinger, Michat Glowiriski [wspomnienie], ,Kultura i Spoleczenistwo” 67, 2023, nr 4, s. 293-
296

A. Jemielita, Polski Kosciot Starokatolicki w latach 1945-1993 - studium historyczne, praca magister-
ska napisana pod kier. M. Kuli na Wydziale (wéwczas w Instytucie) Historii, 2014/2015

M. Kania, Historia Peru. Dzieje niepodleglej republiki, Krakéw 2024

S. Kieniewicz, Bezdomni. Powies¢ z czasow rewolucji rosyjskiej 1917 roku, t. 1, wstep J. Kieniewicz,
Wilczyska 2007

S. Kieniewicz, Historyk a swiadomos¢ narodowa, Warszawa 1983

S. Kieniewicz, Ruch chlopski w Galicji w 1846 roku, Wroctaw 1951

A. Kierys, Pedagogika wstydu. Problem semantyczny i ideologiczny, Stary Torun 2023

J. Kolbuszewska, Miedzy ,,czepialskimi historykami” a oredownikami nowego spojrzenia na rodzimg
przeszlos¢ — Akademia wobec ,Ludowej historii Polski” Adama Leszczyriskiego, ,,Historyka. Stu-
dia Metodologiczne” 53, 2023, s. 577-592

M. Koszalka, Dla widzow nieznajgcych tej historii to bedzie wstrzgs, rozm. J. Wrdéblewski, ,,Polityka”
2 1112024

A. Kroh, Sklep potrzeb kulturalnych, Warszawa 1999

M. Kula, Duchowe wsparcie z Islandii, ,Uniwersytet Warszawski. Pismo Uczelni” 2020, nr 2(95),
s. 26

M. Kula, Mimo wszystko blizej Paryza niz Moskwy. Ksigzka o Francji, PRL i o nas, historykach, War-
szawa 2010

M. Kula, Poczgtki czarnego niewolnictwa w Brazylii. Okres gospodarki cukrowej. XVI-XVII w., Wro-
ctaw 1970

M. Kula, Rozgrywanie historii, w: tenze, Historia w terazniejszosci. Terazniejszos¢ w historii, Gdansk
2022

M. Kula, W kwestii wysiedzianych spodni, ,Newsletter. Instytut Historyczny Uniwersytetu Warszaw-
skiego” 2003, nr 27, s. 10-12

A. Kuligowska-Korzeniewska, Czwarty akt ,Wesela”. Teatr polski wobec Rewolucji 1905 roku, War-
szawa 2023



242 Marcin Kula

A. Leszczynski, Ludowa historia Polski. Historia wyzysku i oporu. Mitologia panowania, Warszawa
2020

Jie-Hyun Lim, Global Easts. Remembering, Imagining, Mobilizing, New York 2022

P. Machcewicz, A. Paczkowski, Wina, kara, polityka. Rozliczenia ze zbrodniami II wojny swiatowej,
Krakéow 2021

H.-J. Massaquoi, Neger, Neger... Opowies¢ o dorastaniu czarnoskérego chtopca w nazistowskich Niem-
czech, ttum. A. Bantkowska, Warszawa 2016

A. Maczak, Historia jest we mnie, Warszawa 2004

L. Mieszkowski, Najwigksza. Pandemia hiszpanki u progu niepodleglej Polski, Warszawa 2020

T. Nawrocki, Attaché wojskowy w Moskwie i jego ocena Armii Czerwonej w latach 1921-1935, praca
magisterska napisana pod kier. M. Kuli na Wydziale (wowczas w Instytucie) Historii UW,
2012/2013

J-M. Piskorski, Kryzysy poprawiajg swiat, ale nie prowadzg do Utopii, ,Rzeczpospolita” 12 VI 2020

S. Ploski, A. Gieysztor, Powstanie Warszawskie. Biuro Informacji i Propagandy KG AK, Warszawa
1981

K.M. Radziwilt, Pamietniki. Od feudalizmu do socjalizmu bezposrednio, Warszawa 2000

A. Sméltka-Gnauck, Miedzy wolnoscig a pokojem. Zarys historii Ruchu ,Wolno$¢ i Pokéj”, Warszawa
2017

R. Stobiecki, Bolszewizm a historia. Préba rekonstrukcji bolszewickiej filozofii dziejow, £.6dz 1998

R. Stobiecki, Historia pod nadzorem. Spory o nowy model historii w Polsce (II pofowa lat czterdzie-
stych - poczgtek lat pieédziesigtych), £6dz 1993

R. Stobiecki, Historycy sprzedali byka za indyka. Na konferencji otwockiej nawrdcili sie na jedynie
stuszng ideologie, https://wyborcza.pl/alehistoria/7,121681,30594105,historycy-sprzedali-byka-
-za-indyka-na-konferencji-otwockiej.html, 21 12024 r. (10 1 2025)

R. Stobiecki, W strong idealnej wizji dziejow Polski w XX wieku. Polska polityka historyczna po
2015 roku, ,Dzieje Najnowsze” 2023, nr 4, s. 153-182

R. Stobiecki, T. Siewierski, Zamiast pamigtnika. Rozmowy o historii, rybach i nie tylko, Warszawa
2023

W. Szatkowski, Goralenvolk. Historia zdrady, Zakopane 2012

H. Szlajfer, Wspéttwércy atlantyckiego swiata. Nowi chrzescijanie i Zydzi w gospodarce kolonialnej
Ameryki Lacitiskiej XVI-XVII wieku. Zarys problematyki, Warszawa 2018

V. Ténase, Camus. Biografia, ttum. ]. Nowakowska, Warszawa 2024

Tematyka prac dysertacyjnych z materializmu dialektycznego i historycznego w Instytucie Ksztalcenia
Kadr Naukowych przy KC PZPR, ,,Mysl Filozoficzna” 1952, nr 1, s. 359-361

J. Toland, Hitler. Reportaz biograficzny, ttum. Z. Ko$ciuk, Warszawa 2014

J.D. Watson, A. Berry, DNA. Tajemnica zycia, ttum. J. i P. Turkowscy, Warszawa 2005

M. Wecowski, Zaraza szaleje w Atenach, ,Gazeta Wyborcza” 28-29 III 2020

Wprowadzenie do metodologii historii, red. E. Domanska, J. Pomorski, red. pomocniczy A. Kuligow-
ska, P. Kowalewski Jahromi, Warszawa 2022



