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Ciężar prekursorstwa. 
Historia historiografi i a historia idei (i nauki)*1

Zarys treści: Artykuł omawia związki pomiędzy historią idei i historią nauki z jednej strony, a histo-
rią historiografi i z drugiej strony. Autor zarysowuje trwającą przez kilka dekad dyskusję nad najwła-
ściwszym sposobem uhistorycznienia obu tych pierwszych subdyscyplin. Celem, do którego dążyli 
historycy idei i nauki było jednoczesne uchwycenie zmieniającego się kontekstu kulturowego 
przy utrzymaniu narracyjnej ciągłości rozwoju pojęć społeczno-politycznych i teorii naukowych. 
Podobne dylematy znalazły znacznie prędzej rozwiązanie w historii historiografi i, co jednak nie 
przełożyło się na wzrost jej atrakcyjności wśród historyków idei i nauki.

Th e content outline: Th e article discusses the relations between the history of ideas and the history 
of science on the one hand and the history of historiography on the other hand. Th e author outlines 
the decades-long discussion on the best way to historicise both of the former subdisciplines. Th e 
goal which the historians of ideas and science tried to achieve was to simultaneously capture the cul-
tural context while maintaining the narrative continuity of the development of socio-political con-
cepts and scientifi c theories. Th e solutions to similar dilemmas had been found signifi cantly faster 
in the history of historiography, which did not translate into an increase in its attractiveness among 
historians of ideas and science.
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W 2017 r. redakcja czasopisma „Historia@Teoria” zdecydowała się poświęcić 
aż dwa numery dyskusji nad historią historiografi i. Wśród zaproszonych auto-
rów znalazła się być może nawet większość osób uprawiających tę subdyscyplinę 
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historii w Polsce, a także uczeni przyglądający się ich pracy z zewnątrz. Tę ostat-
nią optykę przyjął choćby Marcin Kula, jak sam o sobie mówi, przedstawiciel 
socjologii historycznej, pragnący podzielić się z koleżankami i kolegami kilkoma 
krytycznymi sugestiami1. Jeśli pominąć artykuły wspomnieniowe poświęcone 
Jerzemu Topolskiemu, informacje o stanie badań i przyczynki faktografi czne, w obu 
numerach czasopisma dominowała troska i poczucie, że dalszy rozwój dyscypliny 
wymaga jakichś zmian. Propozycje owych zmian najbardziej wyczerpująco nakre-
ślił Rafał Stobiecki, postulując poszerzenie bazy źródłowej historii historiografi i 
o nowe formy obecności historii w przestrzeni publicznej („namysł nad różnymi 
formami obecności przeszłości w intelektualnym instrumentarium człowieka 
na przestrzeni dziejów”)2, otwarcie na badania nad pamięcią zbiorową i bliższą 
współpracę z historykami nauki. Zarysowując taki program, historyk nawiązywał 
do powojennej tradycji tej dyscypliny, kiedy przestała się kojarzyć z komentowaną 
bibliografi ą, stając się badaniem kultur historycznych przeszłości. W takiej formie 
wprowadzał ją w Polsce Marian Henryk Serejski, a kontynuował Andrzej Feliks 
Grabski, którego uczniem i kontynuatorem jest Stobiecki3. Jak pisze ten ostatni, 
historia historiografi i łączy elementy historii idei i historii społecznej, koncepcji 
i motywów obecnych w myśleniu o przeszłości z dziejami instytucji. Z perspek-
tywy historyka historiografi i te dyscypliny już od dawna są sobie bliskie i byłoby 
dobrze, gdyby zbliżyły się jeszcze bardziej. Podzielam to przekonanie. Ja także 
uważam, że historia historiografi i to przestrzeń, w której historia idei i historia 
nauki spotykają się z pożytkiem dla wiedzy o przeszłości i czytelników. Zastana-
wia mnie jednak druga strona związku, o którym pisze Stobiecki. Rozumiem, że 
historycy historiografi i pragną śmielej nawiązywać do tematów i metod historii 
idei i historii nauki. Ale czy z punktu widzenia historyków idei i historyków nauki 
taka współpraca także wydaje się korzystna? Czy z ich perspektywy historia histo-
riografi i ma coś istotnego i cennego do zaoferowania pokrewnym dziedzinom?

Wciąż te same pytania

Chcąc naszkicować związki historii historiografi i z historią idei i nauki, nale-
żałoby prawdopodobnie zacząć w okolicach początku XX w. W atmosferze prze-
łomu i gorących sporów o właściwy przedmiot badań nad przeszłością pojawiały 

1 M. Kula, Historia historiografi i: książka telefoniczna, czy fragment socjologii wiedzy?, „Histo-
ria@Teoria” , 2017, nr 3, s. 39–51, http://dx.doi.org/10.14746/ht.2017.3.1.04.

2 R. Stobiecki, Współczesny status historii historiografi i, „Historia@Teoria” 1, 2017, nr 3, s. 29, 
http://dx.doi.org/10.14746/ht.2017.3.1.03.

3 Najkrótszy zarys propozycji przedstawionej na VII Powszechnym Zjeździe Historyków Pol-
skich w 1948 r. i dalszego rozwoju łódzkiej szkoły historii historiografi i przedstawił Stobiecki we 
wstępie do monumentalnej historii historiografi i powszechnej Grabskiego: R. Stobiecki, Wprowa-
dzenie, w: A.F. Grabski, Dzieje historiografi i, Poznań 2003, s. V–XIX.
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się wówczas na scenie nowe subdyscypliny. Historia wchodziła w bliskie związki 
już nie tylko z prawem i fi lozofi ą, ale także np. z socjologią (m.in. Max Weber), 
historią sztuki (Jacob Burckhardt i Karl Lamprecht), ekonomią (m.in. Lujo Bren-
tano i Henri Pirenne), psychologią (Johan Huizinga) i etnologią (m.in. Wilhelm 
Schmidt). W zależności od tradycji, lokalnych konfi guracji, a czasami od przy-
padku, kształtujące się wówczas sposoby podejścia do historii idei przybierały 
różne odcienie. Czasami bliżej im było do historii społecznej, czasami do fi lozo-
fi i. Niektórzy historycy zmierzali ku opisaniu ducha przenikającego przeszłość 
wspólnoty narodowej w danej epoce, inni kładli nacisk raczej na kształtujące 
się w społecznościach ludzkich zbiorowe mentalności. Przy wszystkich tych 
różnicach istotna wydaje się część wspólna, czyli przekonanie, że naukę należy 
uhistoryczniać. „Stopniowo odkryłem, że nie ma uznanej gałęzi fi lozofi i, do której 
zasada ta nie miałaby zastosowania, że jej problemy, jak również proponowane dla 
nich rozwiązania, mają swoją własną historię”4 – napisał w przeddzień wybuchu 
II  wojny Robin George Collingwood, wskazując główne zadanie rozwijającego 
się wówczas kierunku badawczego. 

Tę samą potrzebę dostrzegali wówczas historycy chadzający innymi drogami 
niż Collingwood i późniejsi hermeneuci. Arthur Lovejoy zachęcał do odkrywania 
tego, co w oczach dawnych myślicieli uchodziło za zupełnie oczywiste i niewy-
magające żadnych wyjaśnień: „Te endemiczne założenia, te intelektualne nawyki 
są często tak ogólne i tak trudne do uchwycenia, że mogą wpływać na przebieg 
refl eksji człowieka na prawie każdy temat”5. Collingwood uważał, że kluczową 
rolę w rozumieniu kontekstu przeszłości odgrywała wyobraźnia badacza. Lovejoy 
z kolei kładł nacisk na światopogląd społeczeństw przeszłości. Uważał, że historyk 
idei powinien się interesować myślą zbiorową, a nie indywidualną. Nawet jednak 
jeśli recepty wystawiane przez klasyków historii idei czasem bardzo się różniły, 
diagnoza była podobna: najwyższy czas, żeby historycy nauczyli się rozumieć sens 
dawno wypowiedzianych słów. W tym celu muszą spróbować zrozumieć sposób 
myślenia ludzi z przeszłości, co z kolei wymaga od nich przekraczania granic dys-
cyplin naukowych, a także narodowych tradycji. Jak obrazowo tłumaczył Lovejoy:

Bez wątpienia bowiem, ogólnie rzecz biorąc, było więcej cech wspólnych w podstawowych ideach, 
gustach i temperamencie moralnym między typowym wykształconym Anglikiem a Francuzem 
lub Włochem z drugiej połowy XVI w. niż między Anglikiem z tego okresu a Anglikiem z lat 30. 
XVII w., lat 30. XIX w. lub lat 30. XX w. – podobnie jak jest wyraźnie więcej cech wspólnych 
między przeciętnym mieszkańcem Nowej Anglii a Anglikiem z 1930 r. niż między mieszkańcem 
Nowej Anglii z 1630 r. a jego żyjącymi obecnie potomkami6.

4 R.G. Collingwood, Th e Historical Logic of Question and Answer, w: Th e History of Ideas. An 
Introduction to Method, oprac. P. King, London–Canberra 1983, s. 146 (tłum. M.G.).

5 A.O. Lovejoy, Th e Study of the History of Ideas, w: tamże, s. 185 (tłum. M.G.).
6 Tamże, s. 192 (tłum. M.G.).
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W drugiej połowie lat 50. socjolog nauki i ekonomista Werner Stark pisał 
o społecznych uwarunkowaniach historyków i wynikających stąd kłopotach inter-
pretacyjnych. To, co z perspektywy czasu niektórym jawi się jako ideologiczne 
uwikłanie, dla innych stanowiło proste odbicie rzeczywistości. Stark podawał 
przykład Leopolda Rankego, krytykowanego (między innymi) za ignorowanie 
w obrazie dziejów zjawisk społecznych i kulturowych. Czy taka perspektywa nie 
wynikała jednak po prostu z faktu, że w czasach Rankego to właśnie polityka 
zagraniczna, mocarstwowa obiektywnie odgrywała decydującą rolę w życiu naro-
dów i państw?7 Innymi słowy nie tylko obiekt badań historycznych, ale także sam 
historyk jest uwięziony w kontekście społecznym i kulturowym swoich czasów, 
zupełnie jak zwolennicy wigowskiej interpretacji historii, o których pisał Her-
bert Butterfi eld. Skrzywiony obraz przeszłości nie musi być efektem świadomej 
manipulacji i nie należy go traktować jak zwykły błąd. Stanowi bowiem odbicie 
rzeczywistości, w której zanurzony jest historyk. Socjologia wiedzy to w rozu-
mieniu Starka narzędzie pozwalające ograniczyć zniekształcenia i anachronizmy 
wynikające z takich kontekstów:

Nie mniej cenną przysługą, jaką socjologia wiedzy ma do wyświadczenia jest to, że może ona 
nauczyć nas wszystkich pokory i miłosierdzia, z których obie są nie tylko cnotami serca, ale 
potencjalnie także cnotami intelektu. [Socjologia wiedzy – M.G.] [u]kazuje zasadnicze ogra-
niczenia naszego poznania, a tym samym zaszczepia pokorę; ukazuje racjonalność w pozornej 
irracjonalności punktu widzenia innego człowieka, a tym samym zaszczepia miłosierdzie. 
W zakresie, w jakim prawda jest prawdą tylko w granicach swojej własnej sfery, socjologia 
wiedzy zawiera cenną korektę tej najbardziej niebezpiecznej i budzącej sprzeciw formy błędu – 
błędu wynikającego z nadużycia prawdy8.

Śledząc podobne ogólne wypowiedzi, dotyczące wyzwań stojących przed 
historykami idei, łatwo dojść do paradoksalnego wniosku, że mimo upływu czasu 
i pojawiania się kolejnych kierunków badawczych i metodologii, niezbyt wiele się 
w nich zmienia, jeśli idzie o horyzont oczekiwań. Kontekstualistyczna historia idei 
(termin stosowany m.in. przez Jerzego Szackiego)9 nieustannie dąży do „redukcji 
szumów”, wykorzystując po temu coraz to inne narzędzia. Po socjologii wiedzy, 
opierającej się na fundamentalnej prawdzie, że „nikt nie jest samotną wyspą, 
a człowiek kulturalny to wytwór społeczeństwa”10, przyszła pora na kolejne zwroty, 
związane z nowymi interpretacjami samego przedmiotu badania historycznego. 
Dla Reinharta Kosellecka pojęcia, czyli przedmiot Begriff sgeschichte, charakteryzują 

7 W. Stark, Th e Sociology of Knowledge. An Essay in Aid of a Deeper Understanding of the His-
tory of Ideas, London 2001 (reprint wyd. 1 z 1958), s. 69.

8 Tamże, s. 159 (tłum. M.G.).
9 J. Szacki, Dylematy historiografi i idei, w: tenże, Dylematy historii idei oraz inne szkice i studia, 

Warszawa 1991, s. 16.
10 W. Stark, dz. cyt., s. XI (tłum. M.G.).
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się zarówno długim trwaniem, jak i złożoną strukturą czasową. Z biegiem lat ewo-
luują, zmieniają swoje znaczenia, co wydaje się szczególnie ciekawe w przypadku 
klasyków, odkrywanych co jakiś czas na nowo:

Tekstu klasycznego nie wolno zmieniać  – świadoma zmiana byłaby fałszerstwem  – ale też 
w swojej jednorazowej formie jest on niedościgniony. Paradoksalnie tekst klasyczny jest zatem 
jednorazowy, a jednocześnie musi być wciąż na nowo odczytywany. Sytuacyjna jednorazowość 
[…] zyskuje w tekście klasycznym quasi ponadczasowe roszczenie, aby na trwale pozostać jedno-
razowym. Struktur czasowych nie da się zapisać ontologicznie – i dlatego istnieje historia pojęć11.

Bardzo podobne myśli w zdecydowanie bardziej krytyczny (pod adresem 
współczesnych historyków idei i fi lozofi i) sposób przedstawił pod koniec lat 60. 
Quentin Skinner12. Powołując się m.in. na Collingwooda, Skinner dość bezlitośnie 
zaatakował dwie – jak twierdził powszechnie wówczas obowiązujące – drogi do 
zrozumienia tekstu. Pierwsza nakazuje uwzględniać czynniki religijne, gospodarcze 
i polityczne w przekonaniu, że stanowią one klucz do koncepcji fi lozofi cznych 
wyrosłych na ich podłożu. Druga stawia na autonomię tekstu i świadomie odrzuca 
nadmierne zainteresowanie kontekstem jego powstania. Obie prowadzą do niepo-
rozumień i pojęciowego chaosu. Tymczasem, jak sentencjonalnie stwierdził jeden 
z głównych autorów szkoły Cambridge: „Istotną implikacją jest tutaj nie tylko to, 
że klasyczne teksty nie mogą odpowiadać na nasze pytania, ale jedynie zadawać 
swoje własne i na nie odpowiadać”13. Oczywiście jeśli przyjrzymy się bliżej temu, 
jak Koselleck i Skinner rozumieją przedmiot swoich badań, na plan pierwszy 
wysuną się bardzo istotne różnice pomiędzy badaczami. Czy pojęcia są z nami od 
wieków, a historyk ma szansę prześledzić, jak upływ czasu wpływał na ich treść, 
czy też każda epoka, a nawet sytuacja społeczno-polityczna, kompletnie zmienia 
znaczenie słów, stawiając badacza przed zupełnie nowym wyzwaniem, to dylemat, 
na który Koselleck i Skinner udzielają odmiennych odpowiedzi. O możliwościach 
pogodzenia tych stanowisk bardzo ciekawie pisał Maciej Janowski, odwołując się 
do prac Michaela Freedena o ideologiach politycznych14. Program historii pojęć 
starający się godzić postulaty Kosellecka i szkoły Cambridge zakłada, że pojęcia 
podlegają nieustannym zmianom, które da się wychwycić na podstawie wystar-
czającej liczby tekstów z danej epoki. W taki praktyczny sposób badacz może 
w jakimś stopniu opisać wpływ wydarzeń, praktyk i kontekstów kulturowych, 

11 R. Koselleck, Uwagi na temat czasowych struktur przemian w historii pojęć, tłum. J. Merecki, 
w:  tenże, Dzieje pojęć. Studia z semantyki i pragmatyki języka społeczno-politycznego, tłum. 
J. Merecki, W. Kunicki, Warszawa 2009, s. 102.

12 Q. Skinner, Meaning and Understanding in the History of Ideas, „History and Th eory” 8, 
1969, nr 1, s. 3–53.

13 Tamże, s. 50 (tłum. M.G.).
14 M. Janowski, Wstęp, w: Z dziejów pojęć społeczno-politycznych w Polsce: XVIII–XX wiek, red. 

M. Janowski, Warszawa 2019, s. 7–26.
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w których owe idee funkcjonują15. Jak zauważył Jörn Leonhard, z rozwojem tak 
rozumianej historii pojęć wiążą się dwa zjawiska charakterystyczne dla współ-
czesnej historiografi i. Jedno to przesunięcie ciężaru badań z realnie istniejących 
zjawisk społeczno-politycznych na język służący do ich opisu. Zgodnie z receptą 
Skinnera to poprzez język badacz może uzyskać wgląd w realny sens przeszłości. 
Drugie zjawisko dostrzeżone przez niemieckiego historyka dotyczy kategorii 
jednostkowego doświadczenia, coraz częściej stanowiącego pomost pomiędzy 
opisywanymi faktami a narracją i interpretacją16. Takie reinterpretacje stanowisk 
teoretycznych, jak teksty Janowskiego i Leonharda, dowodzą żywotności historii 
pojęć, być może najdynamiczniejszej obecnie postaci historii idei. 

Czemu tak trudno o odpowiedź?

Jak można wywnioskować z lektury starszych i młodszych klasyków historii 
idei, pytania leżące u narodzin tej dyscypliny nie znalazły jednej w pełni satysfak-
cjonującej odpowiedzi. Być może dążenie do opisania historii idei, wymuszające 
założenie pewnej ciągłości, jest nie do pogodzenia z pragnieniem uchwycenia 
znaczeń typowych dla każdego konkretnego wycinka czasu. Wątpliwości pozostają 
na tyle poważne, że raczej trudno oczekiwać wygaśnięcia czy chociaż osłabienia 
sporów między przedstawicielami różnych kierunków. Dlaczego tak się dzieje? 
Pisząc w połowie lat 80., Skinner, Richard Rorty i niedawno zmarły Jerome Bor-
ges Schneewind szukali winnego w idei postępu, wpisanej w logikę historii idei: 

Ktoś, kto chciałby napisać „Historię fi lozofi i Zachodu”, musiałby zatem albo zaprzeczyć, że 
współczesna fi lozofi a jest czymś rzeczywistym i ważnym (w takim przypadku napisze historię 
fi lozofi i tak, jak można by napisać historię czarnoksięstwa), albo przystąpić do odfi ltrowywa-
nia zdań, które nie są warte tłumaczenia, nieuchronnie stosując anachronizmy w tłumaczeniu 
reszty na swój własny język. Większość takich autorów robi po trochu jedno i drugie, ponieważ 
przerasta ich wyzwanie, jakim jest stworzenie spójnej historii ze wszystkich tekstów, które ta 
czy inna współczesna szkoła fi lozofi czna nazywa „fi lozofi cznymi”17.

Przymus tworzenia koherentnej narracji prowadzi zatem, zdaniem trzech 
kontekstualistów, do selekcji i hierarchii, które zaburzają obraz przeszłości jesz-
cze zanim historyk zacznie popełniać wszystkie inne interpretacyjne błędy, które 
w swoim czasie piętnował Skinner. Problemu nie stanowi tylko interpretacja 

15 M. Freeden, Ideology. A Very Short Introduction, Oxford 2003, s. 72.
16 J. Leonhard, Conceptual History. Th e Comparative Dimension, w: Conceptual History in the 

European Space, red. W. Steimetz, M. Freeden, J. Fernández-Sebastián, New York 2017, s. 175–196.
17 R. Rorty, J.B. Schneewind, Q. Skinner, Introduction, w: Philosophy in History. Essays on the 

Historiography of Philosophy, red. R. Rorty, J.B. Schneewind, Q. Skinner, Cambridge 1984, s.  7 
(tłum. M.G.).
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fi lozofi cznych koncepcji, ale uświadomienie sobie historyczności (albo ahisto-
ryczności) procesu ustanawiania pewnych kwestii, a wyłączania innych z grona 
przedmiotów refl eksji fi lozofi cznej18. 

Nawyk ustanawiania kanonu, typowy dla historii fi lozofi i, nie dotyczy jednak 
tylko tej nauki. W jednym ze wspomnianych zeszytów „Historia@Teoria” Jaro-
mir Jeszke opisuje stan „dyscypliny granicznej”, jak określa historię nauki. Nie 
jest to obraz radosny. Badacze zajmujący się przeszłością fi zyki, medycyny czy 
matematyki właściwie nigdzie nie czują się „u siebie”. Od pozostałych historyków 
oddziela ich specyfi czny temat. Natomiast ze strony przedstawicieli dziedzin ści-
słych i technicznych rzadko spotyka ich uznanie. W końcu raczej niespecjalnie 
znają się na fi zyce, medycynie czy matematyce. Z lekceważeniem spotyka się czę-
sto także przedmiot ich badań. Jeszke opisuje typowe stanowisko przyrodników, 
uważających, że te idee z przeszłości, które do dziś zachowały naukową wartość, 
przynależą do kanonu żywej wiedzy. Te zaś, które okazały się ślepymi ścieżkami, 
nie zasługują na to, by o nich pamiętać19. W ten sposób przedmiot historii nauki 
unieważnia ją jako dyscyplinę wartą jakiegokolwiek zachodu. 

Nauki ścisłe i przyrodnicze to wyostrzony przykład problemu, o którym kon-
tekstualiści pisali, posługując się przykładami zaczerpniętymi z historii fi lozofi i. 
W istocie idzie o ten sam rodzaj anachronizmu, produkującego historiografi ę 
„aktualną” w danym momencie, lecz podatną na utratę ważności wraz z każdą 
kolejną rewolucją naukową albo zmianą w kanonie, na którym jest oparta. Jak 
celnie zauważył Richard J. Evans: „Skoro «odkrycie» zależało nie tylko od intencji 
i założeń historyka, na którego wpływ miał kontekst jego własnej epoki, to stało 
się jasne, że każda nowa epoka będzie musiała badać i pisać historię wszystkich 
minionych wieków od zera, od nowa”20. Historycy mimo wszystko chcieliby 
wierzyć, że ich praca pozostawi jakiś trwalszy ślad.

Rezygnacja z kanonu wydaje się możliwą odpowiedzią na przynajmniej niektóre 
bolączki zarówno historii idei, jak i historii nauki. Przyjęcie takiego założenia 
oznacza, że historyk zawiesza ahistoryczną ocenę wartości naukowej takiej czy 
innej teorii bądź praktyki (np. medycznej), starając się w zamian nakreślić jej 
miejsce w wyobraźni ludzi w przeszłości. Od strony historii idei pisze o tym Stefan 
Collini. Badaczom intellectual history zaleca zdecydowane porzucenie tradycyjnych 
narracji skupionych na wielkich naukowych indywidualnościach. Zamiast tego 
powinni się skupić na fenomenach dynamicznych, takich jak debata czy spór. 
Do lektur z przeszłości powinni podchodzić jak krytyk, dążąc jednocześnie do 
przekazywania swoim odbiorcom możliwie kompletnego obrazu: 

18 R. Rorty, Th e Historiography of Philosophy. Four Genres, w: tamże, s. 60.
19 J. Jeszke, Historiografi a nauki polskiej i jej miejsce w polskiej historiografi i, „Historia@Teoria” 

2, 2017, nr 4, s. 165–175, http://dx.doi.org/10.14746/ht.2017.4.2.17. 
20 R.J. Evans, In Defense of History, New York 1999, s. 27 (tłum. M.G.).
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Historia intelektualna ma tendencję do podstępnego niszczenia ustalonych tożsamości i granic 
dyscyplin; to, co wydawało się naturalne lub nieuniknione, okazuje się być warunkowe i pod 
pewnymi względami przypadkowe, ukształtowane przez założenia i praktyki, które obecnie 
nie mają racji bytu, a nawet nie są uznawane za przynależne do współczesnej formy danej 
dyscypliny. A przy bliższym wejrzeniu w perspektywie historii intelektualnej okazuje się, jak 
bardzo rzadko ci, którzy zostali retrospektywnie wskazani jako „prekursorzy” lub „założyciele” 
nowoczesnych dyscyplin, rzeczywiście zamierzali wpisać się w taką rolę. Osadzenie dorobku 
takich postaci w środowisku, w którym rozkwitli, oraz wydobycie – być może bardzo odległych 
i obcych z dzisiejszego punktu widzenia – założeń, które dominowały w tym środowisku, stało 
się jednym z głównych sposobów, w jakie historia intelektualna dostarczyła narzędzi zdatnych do 
wykorzystania w analizie i krytyce obecnego charakteru i kondycji poszczególnych dyscyplin21.

Jak widać brytyjski historyk dochodzi w 2016  w. do wniosków zasadniczo 
tożsamych z tezami przedstawionymi ponad osiemdziesiąt lat wcześniej przez 
Ludwika Flecka, lwowskiego bakteriologa i fi lozofa nauki, który wprowadził 
terminy „styl myślowy” oraz „kolektyw myślowy”, dowodząc, że uczeni z reguły 
dostrzegają tylko to, na co zostali uprzednio przygotowani i gotowi są odrzucać 
albo błędnie interpretować fakty, które nie zgadzają się z ich wcześniej powziętymi 
przekonaniami. W myśl koncepcji Flecka podkopywanie zastanych przekonań 
jest żmudne i zwykle trwa długo. Kiedy już dojdzie do naukowej rewolucji, nowe 
odkrycie obrasta w publikacje, katedry i autorytety, dzięki czemu długo broni się 
przed kolejnym przewrotem. I tak w kółko22.

Socjologiczna teoria Ludwika Flecka długo pozostawała na marginesie historii 
nauki. Do jej powrotu do głównego nurtu przyczynił się Th omas S. Kuhn, autor 
koncepcji rewolucji naukowej i teorii paradygmatów23. Jak się ma do rozwijającej 
się równolegle refl eksji metodologicznej nad historią idei? Różnice pomiędzy oby-
dwoma podejściami są zauważalne. Szkoła Cambridge kojarzy się ze skupieniem 
na tekstach, tymczasem Fleck i Kuhn mieli sporo do powiedzenia o społecznej, 
a nawet bytowej otoczce nauki. Z drugiej strony polski fi lozof nauki nie posługiwał 
się generalizującymi kategoriami socjologicznymi, tylko bardzo wymiernym  – 
również fi nansowo – kontekstem nauki, okolicznościami przesądzającymi o tym, 
że jedne badania uzyskają fi nansowanie, a inne zostaną zarzucone. To, co łączy 
oba kierunki, to podejście do kanonu badanej nauki. Podobnie jak Skinner, Fleck 
starał się (również w swojej praktyce badawczej) abstrahować od tego, co uchodzi 
za wciąż aktualne, a co uważa się za idee przebrzmiałe i martwe. Z powodzeniem 
wnikał w świat wartości i wyobrażeń ludzi z przeszłości, dotyczących anatomii 
i funkcji ludzkiego organizmu.

21 S. Collini, Th e Identity of Intellectual History, w: A Companion to Intellectual History, red. 
R. Whatmore, B.W. Young, Oxford 2016, s. 16 (tłum. M.G.).

22 L. Fleck, Powstanie i rozwój faktu naukowego. Wprowadzenie do nauki o stylu myślowym 
i kolektywie myślowym, tłum. M. Tuszkiewicz, Lublin 1986; niemiecki oryginał książki Flecka uka-
zał się w 1935 r.

23 T.S. Kuhn, Struktura rewolucji naukowych, tłum. H. Ostromęcka, Warszawa 1968.
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Wbrew przytoczonej powyżej opinii Jaromira Jeszkego, wydaje mi się, że zain-
spirowana teorią Flecka historiografi a ma się obecnie całkiem nieźle. Co więcej, 
być może nawet w większym stopniu realizuje postulaty kontekstualistów niż 
prace z historii idei. Dwa przykłady, które przychodzą mi do głowy, to stosun-
kowo świeże książki Kathariny Kreuder-Sonnen i Katrin Steff en. Pierwsza zajmuje 
się  dziejami bakteriologii, przede wszystkim badań nad tyfusem plamistym24. 
Opowiadając o powstaniu i instytucjonalizacji nowej dziedziny medycyny, nie 
trzyma się sztywno ram terytorialnych i nie dzieli uczonych na narodowe „silosy”. 
Ciekawią ją za to procesy transferu wiedzy, w jaki sposób praktyki laborato-
ryjne, próbki i ludzie przemieszczają się pomiędzy rozsianymi na całym świecie 
ośrodkami, w których rodzi się nowa wiedza. Z kolei Steff en, która interesowała 
się także losami teorii Flecka25, mimo że wychodzi od biografi i dwóch polskich 
uczonych, Ludwika Hirszfelda i Jana Czochralskiego, stara się ukazać ich w per-
spektywie przepływu wiedzy. Paradoksalnie fundamentem, na którym badaczka 
opiera swój wywód, są zjawiska dynamiczne (transfer idei, ludzi i rzeczy, zmiany 
instytucjonalne), a nie tradycje badawcze zapoczątkowane przez obu uczonych26. 
Wydaje mi się, że takie podejście do historii nauki staje się w ostatnich latach 
coraz powszechniejsze, powoli zmieniając charakter tej subdyscypliny i uwalniając 
ją od problemów, o których wspominał Jaromir Jeszke.

Przekleństwo przedparadygmatyczności

W jaki sposób rozwój nowych kierunków w historii idei, a jeszcze bardziej 
w historii nauki przekłada się na historię historiografi i? Status tego związku okazuje 
się skomplikowany. Na pierwszy rzut oka może się wydawać, że nie ma zasadni-
czych przeszkód, aby rozważania odnoszące się do historii fi lozofi i przenieść na 
grunt nauk historycznych. Trochę więcej zastrzeżeń może budzić bakteriologia, ale 
postulat dynamicznej historii historiografi i, skupionej na wędrówkach ludzi, idei 
i technik badawczych także zdecydowanie ma sens. Wydaje się jednak, że zarówno 
kontekstualiści, jak i historycy nauki patrzą na to trochę inaczej. Przytaczani powy-
żej Skinner, Rorty i Schneewind wymieniają np. kilka dziedzin nauki, do których 
w pewnym stopniu odnoszą się ich poglądy wywiedzione z historii fi lozofi i (jedną 
z nich jest antropologia)27. Samej historii wśród nich nie ma. Istotę problemu, to, 

24 K. Kreuder-Sonnen, Wie man Mikroben auf Reisen schickt. Zirkulierendes bakteriologisches 
Wissen und die polnische Medizin 1885–1939, Tübingen 2018.

25 K. Steff en, Wissen auf Wanderschaft . Zum Übersetzungsprozess des Werkes von Ludwik Fleck, 
w: Überbringen – Überformen – Überblenden. Th eorietransfer im 20. Jahrhundert, red. D. Hüchtker, 
A. Kliems, Köln–Weimar–Wien 2010, s. 125–147.

26 Taż, Blut und Metall. Die transnationalen Wissensräume von Ludwik Hirszfeld und Jan 
Czochralski im 20. Jahrhundert, Göttingen 2020, s. 28.

27 R. Rorty, J.B. Schneewind, Q. Skinner, dz. cyt., s. 7–9.
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co w ich przekonaniu jest nowe i wartościowe w proponowanym przez nich podej-
ściu do historii fi lozofi i, stanowi jej uhistorycznienie, czyli wprowadzenie do niej 
spostrzeżeń wynikających ze sposobu myślenia historyków (nawet jeśli historycy 
ci posługują się narzędziami lingwistyki). Uhistorycznienie samej historii zapewne 
uznaliby za absurd. Jeszcze mniej zainteresowania historiografi ą wykazywali pre-
kursorzy nowoczesnej historii nauki. Fleck opierał swoją teorię stylu myślowego 
i kolektywu myślowego na odniesieniach do przeszłości medycyny. Kuhn z kolei 
bardzo sceptycznie wypowiadał się w kwestii stosowalności jego teorii w naukach 
społecznych w ogólności, a w historii w szczególności. Zgodnie z jego koncepcją 
teoria paradygmatów (a więc zastępowania jednego dominującego stylu myślowego 
innym) do nauk społecznych nie przystaje, są one bowiem albo przedparadygma-
tyczne, albo też zawsze współistnieje w nich wiele różnych paradygmatów28. W istocie 
zresztą pomiędzy tymi dwiema sytuacjami nie ma różnicy: wielość paradygmatów 
oznacza przecież, że żaden z nich nie osiągnął pozycji dominującej. Rewolucja nie 
ma zatem czego obalać. Co prawda socjologowie przetwarzają teorie Kuhna dla 
swoich potrzeb, zwracając uwagę przede wszystkim na koncepcję nieciągłości rozwoju 
nauki, ale sam autor twierdził, że dokonał właśnie zastosowania idei z dawna obec-
nych w naukach społecznych dla badań nad naukami przyrodniczymi i ścisłymi29.

Ów dystans, z jakim reformatorzy nauk historycznych odnoszą się do histo-
riografi i ma zapewne różne przyczyny. Przede wszystkim to nie historiografi a jest 
przedmiotem ich projektów. Raczej pewne wyobrażenie o historiografi i dostarczyło 
im inspiracji. Z drugiej strony, jak sądzę, panuje podskórne przekonanie, że histo-
ryk chcący powiedzieć coś uniwersalnie ważnego potrzebuje teoretycznych ram, 
których jego dyscyplina nie dostarcza. Nie jest to myśl nowa, pisał o tym choćby 
Michał Bobrzyński, odnosząc się do socjologii, ale podobne zbliżenie historii z jakąś 
inną dyscypliną dostrzec można zapewne w każdym z metodologicznych zwrotów 
XX w. Legitymizacji nowym nurtom historiografi i dostarczały przy tym zarówno 
nauki przyrodnicze, prawo, jak i psychologia, badania kwantytatywne i kwalita-
tywne. Być może faktycznie pozostając na gruncie historii, nie da się iść naprzód 
już choćby z przyczyn najzupełniej praktycznych. „Dziś trudno jest wymienić 
naukę, której by się ten lub ów historyk nie musiał radzić, aby opanować swój 
przedmiot”  – zauważał ponad siedemdziesiąt lat temu Władysław Konopczyń-
ski30. Granica pomiędzy technicznym instrumentarium dyscyplin potrzebnych 
do odczytania źródeł a inspiracją metodologiczną bywa płynna. 

Kolejnym powodem, dla którego nowe nurty historii idei i historii nauki 
pomijają historiografi ę, może być paradoksalnie przekonanie, że ona już dotarła 
w to miejsce, do którego reformatorzy dopiero chcieliby dojść. Dokonywana przez 

28 T.S. Kuhn, Struktura rewolucji naukowych..., s. 31; tenże, Dwa bieguny. Tradycja i nowator-
stwo w badaniach naukowych, tłum. S. Amsterdamski, Warszawa 1985, s. 312.

29 Tenże, Dwa bieguny…, s. 381.
30 W. Konopczyński, Historyka, oprac. M. Janowski, Warszawa 2015, s. 25.
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badaczy historiografi i analiza poglądów szkół historycznych bardzo często wykazuje 
podobieństwa do modelu historii nauki Flecka i Kuhna, tyle że w historii różne 
nurty mogą bardzo długo funkcjonować równolegle. Rzadko się zdarza, żeby róż-
nice zdań między historykami dotyczyły kwestii fundamentalnych, skutkujących 
eliminacją jakiegoś nurtu czy szkoły z nauki. Żeby się tak stało, potrzeba czasu 
albo politycznego i cywilizacyjnego przełomu, który radykalnie odeśle do lamusa 
skompromitowane (metodologicznie albo politycznie) teorie. Pierwszy przypadek 
można zilustrować na przykładzie procesu narodzin krytycznej historiografi i 
albo historycystycznego zwrotu i krytyki historiografi i romantycznej. Drugi 
przypadek to choćby losy niemieckiej Volksgeschichte po upadku III Rzeszy. Jeśli 
jednak spojrzymy chociażby na proces odrzucania marksizmu-leninizmu, zauwa-
żymy, że z marksistowską historiografi ą czas obchodzi się znacznie łagodniej niż 
np. z łysenkizmem w biologii. W historiografi i dominujące normy, paradygmaty 
i kanony oddziałują z reguły słabiej niż w medycynie, fi zyce czy chemii. Przytaczane 
powyżej diagnozy dotyczące historii idei także postulowały jej uhistorycznienie 
i wynikające z niego podważenie przyjętych kanonów. Zabawnej ilustracji tego 
szczególnego miejsca, jakie historiografi a wydaje się zajmować, dostarcza ponownie 
Historyka Konopczyńskiego:

Posiłkowanie to bywa wzajemne, a polega ono zwykle dla historyka na czerpaniu wyjaśnień 
co do związków, jakie zachodzą między elementami życia w różnych dziedzinach specjalnych, 
a badaczom innych działów historia dostarcza faktów dziś już nie dających się zaobserwować. 
Ale wpływ naszej nauki na inne przybiera nieraz formę ogólniejszą, działając wprost zaraźliwie: 
nauki, które mniemały, że obcują z wiecznym bytem, dowiadują się w pewnej chwili, że wiecznej 
niezmiennej rzeczywistości nie ma, że wszystko płynie (panta rei), prawdy i prawa są zmienne 
i względne; są to jakby ogniwa niekończącego się tasiemca. Taki relatywizm historyczny czy też po 
prostu historyzm zakrawa na chorobę, o ile działa rozluźniająco na szukanie prawdy lub dążenie 
do dobra; zarówno badacz, jak działacz muszą go przezwyciężyć, jeżeli chcą do czegoś dojść31.

Myśl Konopczyńskiego (który  – co wypada dodać  – jakąś dozę historyzmu 
uważał za sprzyjającą poznaniu) można sprowadzić do stwierdzenia, że pewien 
relatywizm i przekonanie o znaczeniu kontekstu epoki to wartości charaktery-
styczne dla nauk historycznych. Za ich sprawą przedostają się one do innych 
nauk, wywołując w nich ferment dla Konopczyńskiego potencjalnie niebezpieczny, 
w oczach większości cytowanych wcześniej autorów raczej ożywczy. Pisząc o związ-
kach historii historiografi i z historią idei, Rafał Stobiecki zauważa, że „historycy 
historiografi i starali się interpretować mentalne wyposażenie ludzi minionych 
epok w wiedzę historyczną, pokazać jej społeczną rolę oraz rozliczne kulturowe 
uwikłania”32. Pod takim programem badawczym mogliby się swobodnie podpisać 

31 Tamże, s. 26.
32 R. Stobiecki, Historia historiografi i jako historia idei, „Przegląd Humanistyczny” 2014, nr 3, 

s. 65.
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zarówno teoretycy historii idei, jak i nowoczesnej historii nauki, chociaż doszli w to 
miejsce zupełnie różnymi drogami. Ewolucja obu tych subdyscyplin prowadzi je 
tam, gdzie historia historiografi i znalazła się już niedługo po II wojnie światowej. 
Paradoks tej sytuacji polega na tym, że przedmiot jej badań wymagał stosowania 
w praktyce zasad, które kto inny (w tym gronie historycy idei i historycy nauki) 
i w innym kontekście obudowywał metodologią. Dla historyka historiografi i teorie 
poznania historycznego to przede wszystkim aspekt dorobku poprzedników, który 
bada. Równie głęboka refl eksja nad własnym rzemiosłem należy do rzadkości. 

Zakończenie

W porównaniu z historią idei i historią nauki historia historiografi i raczej nie 
obfi tuje w metodologiczne zwroty i rewolucje. Być może dlatego, że przedmiot 
jej badań już dość wcześnie wymusił praktyczne stosowanie narzędzi, które na 
innych polach okazały się przełomowe. Historia fachu rozumiana jako rodzaj 
książki telefonicznej (takiej metafory użył wspomniany powyżej Marcin Kula) 
szybko przestała wystarczać. Taka sytuacja, jak zawsze, ma plusy i minusy. Do 
tych pierwszych zalicza się uprzywilejowana pozycja przedstawicieli profesji, bar-
dziej niż inni historycy uprawnionych (i przyzwyczajonych) do zdystansowanej 
oceny tego, czym aktualnie fascynują się przedstawiciele nauk historycznych. 
Historycy historiografi i mają po temu najlepsze przygotowanie i doświadczenie, 
skumulowane przez czcigodnych poprzedników. Największy minus to chyba 
gasnące zainteresowanie dyscypliną, w której nie za wiele się dzieje. O problemach 
z utrzymaniem infrastruktury badawczej służącej historii historiografi i napisano 
już sporo, tu wystarczy może zauważyć, że przytoczone na początku tego tekstu 
czasopismo „Historia@Teoria” przestało się ukazywać mimo zaangażowania cie-
kawych autorów i dbałości o atrakcyjną formę przekazu.

Idąc różnymi drogami i pokonując rozmaite przeszkody, historia idei i historia 
nauki znalazły się aktualnie w bezpośrednim sąsiedztwie historii historiografi i. 
Granice między nimi, o ile w ogóle da się je nakreślić, są pełne dziur, chyba 
z korzyścią dla każdej z tych dyscyplin. Wyzwania, przed jakimi stoją także 
wydają mi się podobne. Bardzo trafnie podsumował je przed dekadą historyk 
idei i historiozof Allan Megill:

My, współcześni historycy, dysponujemy doskonałymi technikami odkrywania tego, co naj-
prawdopodobniej miało miejsce w przeszłości oraz zdolnością do weryfi kowania wniosków, do 
których dochodzimy. Potrafi my oceniać w kategoriach porównawczych wiarygodność sprzecznych 
relacji z przeszłości. Na wyższym poziomie analizy jesteśmy w stanie odkryć wstępne założenia 
w myśleniu ludzi w przeszłości, których ci ludzie mogli nie dostrzegać lub które zauważyli, ale 
nie potrafi li poddać krytyce  – zwłaszcza założenia dotyczące ich własnej przeszłości. Jednak 
ogólnie rzecz biorąc, my, historycy, jesteśmy słabo przygotowani do oferowania refl eksyjnej 
krytyki religijnych, metafi zycznych i fi lozofi cznych wyobrażeń, które inni ludzie utrzymują na 
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temat przeszłości i funkcjonowania ludzkiego społeczeństwa, ponieważ po prostu nie jesteśmy 
przeszkoleni, aby dostrzegać tego rodzaju rzeczy, nie mówiąc już o ich analizowaniu. W jeszcze 
mniejszym stopniu posiadamy narzędzia do analizowania i krytykowania naszych własnych 
głębokich założeń33. 

Ciągłość wyzwań dotyczących rozumienia przeszłości jest uderzająca. To także 
temat dla historyków historiografi i. 
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Th e Weight of Pioneering. Th e History of Historiography 
and the History of Ideas (and Science)

Th e starting point of the article constitutes the recent discussions on the perspectives on the 
development of history of historiography and its opening to the new research impulses, including to 
history of ideas and science. It appears that, from the perspective of historians of ideas and  historians 
of science, such collaboration does not seem equally desired. Searching for reasons of this imbal-
ance the author outlines the decades-long discussion on the best way to historicise both the history 
of ideas and the history of science. Citing the statements, among others, of Robert George Colling-
wood, Arthur Lovejoy, representatives of contextualism and Begriff sgeschichte, as well as Ludwik 
Fleck, and Th omas Kuhn proves that, from the point of view of the reformers of both of these sub-
disciplines, historiography for its own needs and in a practical way has already solved the problems 
which have still not found their solutions on the grounds of their research. Simul taneously, as from 
their perspective the history is not subject to the same regulations as science, philosophy, or politi-
cal discourse, the history of historiography does not off er other disciplines methods which could 
be applied.
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