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Odpominajac Andrzeja

Z okazji dziesigtej rocznicy $mierci Profesora Andrzeja Feliksa Grabskiego,
w 2010 r., z inicjatywy piszacego te stowa i przy wsparciu innych ludzi dobrej
woli, zorganizowalismy w Lodzi, w gmachu Instytutu Historii, spotkanie — uro-
czysto$¢ pt. ,Odpominanie Profesora” Zapozyczajac ten termin od prof. Huberta
Orlowskiego — odpominanie to zdejmowanie kolejnych poktadéw zapomnianych
przezy¢ i doswiadczen dotyczacych postaci i wydarzen z przeszlosci — wspomi-
naliémy osobe i dokonania Profesora Grabskiego. Andrzej Wierzbicki nie mogt
przyjechac na t¢ uroczystos¢, wystal do mnie prywatny list, ktéry potem, za Jego
zgoda, we fragmentach, znalazl si¢ w specjalnym numerze ,,Zeszytow Wiejskich™.
Nie przypuszczalem woéwczas, ze w 2023 r. przyjdzie mi odpominaé Andrzeja.

Posta¢ Profesora Grabskiego (jak méwilismy — AFG) nie pojawia si¢ tu przy-
padkowo. To ona bowiem na trwale polaczyla mnie z Andrzejem Wierzbickim.
Obaj mieliémy za sobg wspolne doswiadczenie bycia Jego uczniami. Andrzej mial
w tym wzgledzie dlugi staz (od 1972), méj byl zdecydowanie krétszy. Do tego
watku jeszcze wroce.

Prof. Andrzeja Wierzbickiego (wtedy jeszcze nie byliémy na ,ty”) poznalem,
moge sie myli¢, pod koniec lat 80., podczas jednej z konferencji trzeciomajowych
organizowanych w Instytucie Historii UL. Mam na mysli cykl spotkan organizo-
wanych przez zespot kierowany przez Aline Barszczewska-Krupe. Zaowocowaly
one obszernym tomem pt. Konstytucja 3 Maja w tradycji i kulturze polskiej,
wydanym w Lodzi pod jej redakcja (1991), do ktérego Andrzej takze wnidst swoj
wkiad. Zapewne tekst ten byl zaczynem Jego niewielkiej ksigzeczki o Konstytucji
3 Maja w historiografii polskiej (1993). Potem jeszcze wielokrotnie przyjezdzat do
Lodzi, wlaczajac sie m.in. w prace kolejnego projektu zainicjowanego przez 16dzka
badaczke, mianowicie Zespolu Badan nad Dziejami Tradycji i Mitéw Historycznych.
Oboje pozostawali w dobrych, serdecznych relacjach. Profesor zwrdcil moja uwage
strojem, wyszukany styl casual bedzie tu chyba najwlasciwszym okresleniem, oraz
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nieco gardlowym sposobem moéwienia. Stuchalo Go si¢ z przyjemnoscig, emano-
wal spokojem i takg trudng uchwytna, ale jednak zauwazalng pewnoscig siebie.
O zwigzkach Andrzeja z tédzkim o$rodkiem historycznym posrednio $wiadczy
obecno$¢ pigciorga autorek i autoréw w dedykowanej Mu ksiedze pamiatkowe;j
Badacze przesztosci wobec wyzwan XIX i XXI wieku (red. K. Blachowska, Z. Romek,
M. Wolniewicz, 2013).

Wezesniej jednak Andrzej z daleka, nie wiedzac o tym, ,,patronowal” mojemu
debiutowi wydawniczemu. Otéz dzieki Henrykowi S. Michalakowi, starszemu
koledze z Instytutu, podobnie jak ja uczniowi Krystyny Sreniowskiej, nawigza-
tem kontakty z redakcjg historyczng periodyku ,,Nowe Ksigzki”, ktorg kierowata
wowczas Urszula Jakubowska. I to wlasnie na famach tego pisma oglositem swdj
pierwszy drukowany tekst, ktorym byla recenzja z klasycznej, wowczas (1985)
wznowionej rozprawy Oswalda Balzera Z zagadnieni ustrojowych Polski. Przed-
mowe do niej napisal nie kto inny jak Andrzej Wierzbicki®. Wczesniej zetknatem
sie z jego pisarstwem, czytajac w zwiazku z moimi ksztaltujacymi si¢ dopiero
zainteresowaniami historiograficznymi ksigzke Nardd - paristwo w polskiej mysli
historycznej dwudziestolecia migedzywojennego (1978).

Odpominajac, chcialoby sie zobaczy¢ zywego czlowieka, ktérego juz nie ma.
Pozostaje przywolanie wspomnien. Oto kilka obrazkéw, wspomnien, swoistych
zatrzymanych w kadrze fotografii.

Rok 1992, obrona mojej pracy doktorskiej. Andrzej byt drugim, obok Kry-
styny Sreniowskiej, jej recenzentem. Ten wyboér byt dla mnie w duzym stopniu
symboliczny. Pani Profesor, u ktorej pisalem prace magisterska, i uczen AFG,
pracujacy w Instytucie Historii PAN, juz wowczas czotowa posta¢ w srodowisku
badaczek i badaczy polskiej historiografii. Czekajac na opinie, bytem podekscy-
towany. Recenzja Andrzeja byla zyczliwa i merytoryczna, delikatnie wytykajaca
bledy i niedociagniecia. Po obronie odbylo si¢ przyjecie w naszym z Zong miesz-
kaniu na ul. Piotrkowskiej. Duzy stdl, perorujacy, jak zwykle, Profesor Grabski,
zwracajacy si¢ do Wierzbickiego per ,,Andrzejku”, co zawsze bedzie mi przypo-
minalo nazywanie mnie ,,Rafalkiem”. Luzniejsza atmosfera sprzyjala rozmowie.
Odebralem wéwczas Andrzeja jako cichego, nieco wycofanego uczestnika tych
okotostolowych dialogdw.

Obrazek drugi. Rok 1994, Kazimierz, Zajazd Piastowski, pierwsze z cyklu wie-
loletnich spotkan naszego $rodowiska, organizowanych przez Jana Pomorskiego
oraz grono jego uczennic i uczniéw. Wieczor, przyciemniona restauracja, petna
papierosowego dymu. Przy barze siedza Profesorowie — Grabski i Wierzbicki.
Odpalaja jednego papierosa od drugiego, popijaja czysta wédke. Dochodzg do
nas strzepy rozmowy, obaj wyraznie gestykuluja. Ja siedze z gronem mlodszych

2 R. Stobiecki, Zabytek historiograficzny [rec.] O. Balzer, Z zagadnieri ustrojowych Polski,
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adeptek i adeptéw Klio w rogu sali. Przygladamy sie, nikomu nie przychodzi do
glowy, aby podejs¢, przytaczy¢ sie do rozmowy. Mamy $wiadomos¢, Ze rozmawiajg
Profesorowie, trzeba uszanowac ich prywatnosc¢.

Potem jeszcze wiele razy widzieliémy si¢ w Kazimierzu, w pigknie polozonym
o$rodku Ministerstwa Sprawiedliwosci. Dyskutowali$my, niekiedy nawet spiera-
jac sie, spacerowali$my na skarpe wislang czy na rynek w Kazimierzu. Andrzej
byt $wietnym kompanem, z wielkim poczuciem humoru, z dystansem do siebie,
pozbawionym jakichkolwiek cech megalomanskich. Potrafil stucha¢, zyczliwie
stuzyl mtodszemu koledze rada.

Kolejny obrazek. Moje kolokwium habilitacyjne w 1999 r. Sala im. Tadeusza
Kotarbinskiego w dawnym rektoracie Uniwersytetu Lodzkiego. Andrzej byt wéréd
trojki recenzentéw mojej rozprawy habilitacyjnej poswieconej bolszewickiej
filozofii dziejow. Obok niego prace oceniali historyk Rosji Wojciech Materski
i metodolog Wojciech Wrzosek. Opinia Andrzeja znéw byta zyczliwa, fachowa,
ale tez niepozbawiona uwag krytycznych. Wiele si¢ z niej nauczylem. Mial te
ceche, ze odnosit si¢ zwykle do pracy, tego, co w niej wyczytal, a nie do swoich
takich czy innych wyobrazen o temacie. Na zachowanych w moim prywatnym
archiwum zdjeciach wyglada powaznie, bo tez i uroczysto$¢ byla ,,bardzo serio”.

I ostatni obrazek, wtedy widzielismy si¢ po raz ostatni. Kolejna z cyklu, polsko-
-ukrainska konferencja w Warszawie, grudzien 2019 r. Andrzej wyglosil referat
nawigzujacy do swojej opublikowanej w tym samym roku ksiazki Jak powstato
panstwo polskie? Hipoteza podboju w historiografii polskiej XIX i XX wieku. Pro-
bowal odpowiedzie¢ na nieco prowokacyjne pytanie: ,,czy panstwo polskie bylo
dzieckiem Rusi Kijowskiej?” Chwile rozmawialismy, wida¢ bylo, ze Zle si¢ czuje,
ale przeciez nikt nie podejrzewal najgorszego. Nie moglismy juz wyjs¢ na rytu-
alnego papierosa. Andrzej duzo wczesniej zerwat z nalogiem.

To tylko ,wybrane fotografie z zawodnej pamieci”. Na przestrzeni lat widywalismy
sie wielokrotnie. Spotykalismy sie na licznych konferencjach polsko-ukrainskich,
w Instytucie Historii PAN, na Powszechnych Zjazdach Historykéw Polskich.
Jako recenzenci uczestniczyliémy w przewodach doktorskich i habilitacyjnych.
Wspolnie opiniowalismy doktoraty i habilitacje m.in.: Macieja Gérnego, Doroty
Malczewskiej-Pawelec i Tadeusza P. Rutkowskiego. Andrzej kilkakrotnie recen-
zowal prace doktorskie moich uczennic i uczniéw, m.in.: Jolanty Kolbuszewskiej,
Artura Mekarskiego i Wojciecha Wendlanda. Byl recenzentem sprawiedliwym
i rzeczowym, nie zdarzalo Mu si¢ nie dotrzyma¢ wyznaczonych terminéw.

Mialem przyjemno$¢ kilkakrotnie gosci¢ w Jego domu, poznalem ukochang,
przedwczesnie zmarlg Zone¢ — Katarzyne (Kasi¢). Wraz z uptywem lat nasze relacje
stawaly si¢ bardziej réwnoprawne. Zdarzalo sie, ze $wiadczylismy sobie wzajemnie
»ustugi recenzyjne”. W ten sposob np. na prosbe Andrzeja zostatem (wraz z Pawlem
Sierzega) recenzentem wydawniczym jego ostatniej, wspominanej wyzej ksigzki.
Przechowuje ja w domowej bibliotece z mita memu sercu dedykacja: ,,Drogiemu
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Rafatowi z podzigkowaniem za wspanialg recenzj¢”. To Andrzej zaprosil mnie do
Redakgji ,,Klio Polskiej”, ktérg kierowal i gdzie pozostaje do dzisiaj.

Obaj zostalismy poddani swego czasu muzycznej edukacji przez AFG, z zakresu
szeroko rozumianej muzyki klasycznej (Andrzej mawial ,,doksztattu muzycznego”).
Przestal mi swego czasu drukowany tekst instrukcji w tym zakresie, ofiarowany
przez naszego wspolnego Mistrza. W przywolywanym juz liscie pisatl: ,,On, ktéry
tak kochal muzyke klasyczng, a przeciez i «ztotojesienng» nie gardzil, nie moégt
zrozumied, ze ja jestem pod tym wzgledem dos¢ surowy. Nawet catkiem surowy. To
naprawde wymagalo niemalego wysitku, by swojemu doktorantowi da¢ cos wiecej
niz umiejetno$¢ obcowania z historig. Dzi$ znacznie czesciej stucham muzyki niz
dawniej. Dwa, kilkustronicowe tomy muzycznych instrukcji Andrzeja na temat, co
i jak kupowa¢ w PRL, oraz co i jak stucha¢ sg dla mnie jedna z najcenniejszych po
Nim pamigtek”. Andrzej dal si¢ wyedukowa¢, czynit na tej drodze znaczne postepy,
piszacy te stowa byl uczniem opornym i nie przynidst wielkiej satysfakcji Mistrzowi.

Bliska byta mi koncepcja historii historiografii, jakiej hotdowal Andrzej. Jako
uczen AFG, ale takze poniekad wychowanek Mariana Henryka Serejskiego,
rozumial jg przede wszystkim jako historie idei. Uprawial ja w perspektywie
interdyscyplinarnej, poszukujac trwatych kategorii, poje¢, toposéw, organizujacych
nasze myslenie o przeszlosci, ze szczegélnym uwzglednieniem historii Polski.
Poczatkowo odnajdywat je w antynomicznych parach takich jak: ,naréd” - ,pan-
stwo’, ,monarchizm” - ,,republikanizm’, ,,uniwersalizm” - ,partykularyzm” czy
sWschod” - ,,Zachod”. Wedlug nich staral si¢ opisywac i systematyzowac¢ rézne
kierunki dziejopisarskie i zespoly pogladéw na narodowg przeszlos¢. Interpretowat
w ten sposob mentalne wyposazenie ludzi minionych epok w wiedze historyczna,
pokazywal jej spoteczng role oraz rozliczne kulturowe uwiktania. Smiato wkraczat
na obszary ,,zarezerwowane” dla innych dyscyplin, takich jak historia literatury,
socjologia czy archeologia. Wnosil do nich szereg nowych ustalen. Niekiedy nasze
zainteresowania korespondowaly ze sobg, np. wowczas, gdy w nieco zapomniane;j
ksigzce Europa w polskiej mysli historycznej i politycznej XIX i XX wieku (2009)
pisal o Oskarze Haleckim.

Z czasem udanie odszed! od wspomnianych wyzej dychotomii. Mam na mysli
przede wszystkim Jego studium poszukujace w historiografii refleksji charakte-
rologicznej (Spory o polskg dusze. Z zagadnieri charakterologii narodowej w histo-
riografii polskiej XIX i XX wieku, 1993), dalej znakomitg Historiografie polskg
doby romantyzmu (1999), wreszcie pozniejsza prace na temat historiograficznych
wyobrazen o przesztosci Rosji (Grozni i wielcy. Polska mysl historyczna XIX i XX
wieku wobec rosyjskiej despotii, 2001). Te ostatnig szczegdlnie ceni¢. Imponuje
erudycja, ciekawym ujeciem tematu, pozbawiona jest, spotykanych niekiedy
w polskich opracowaniach, tendencji rusofobicznych.

Lubitem Jego styl, sposdb interpretowania skomplikowanej niekiedy materii
historiograficznej. Styl bedacy polaczeniem naukowej rzetelnosci i waloréw
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literackich. Andrzej nie epatowatl ,jedynie stlusznymi tezami”, raczej mnozyt
pytania i watpliwosci, zmuszal do myslenia.
Oto charakterystyczny fragment zakonczenia z Jego ostatniego dzieta:

Niedomdwien i niejasnosci w koncepcjach powstania panistwa polskiego byto i jest sporo, ale
opisane tu trendy badawcze zdaja si¢ wskazywac [...], ze nagle pojawienie si¢ na widowni
dziejowej panstwa polskiego nalezy faczy¢ z jego naglymi narodzinami, znajdujacymi swe
potwierdzenie w tak czy inaczej rozumianym podboju. Owa ,,naglto$¢” bytaby zatem uwarunko-
wana nie tyle przerwanym gwaltownie tajemniczym wczesniej milczeniem zrédet (czynnikami
epistemologicznymi), ile szybkoscia, z jaka doszlo do aktu narodzin tego panstwa. Nie sposob
jednak zaklada¢, ze nawet wowczas, gdy catkowicie zgodnie przyjmiemy teze o podboju, to
dowiemy si¢ wszystkiego, a ujecia procesualno-ewolucyjne stracg racje bytu. Bedzie tak dlatego,
ze naszego poznania historycznego nie potrafimy uwolni¢ od metafory genezy, w ramach ktorej
samo ustalenie gwaltownego faktu przyjscia na §wiat nie wystarczy. Trzeba réwniez wniknaé
w tajemnice nie wiadomo ile trwajacego procesu naszej ,ciazy panstwowej’, a pdzniej, jesli
odrzucimy ewolucyjng koncepcje panstwa ,samorodnego’, pograzy¢ sie w dociekaniach nad
zanurzonym w mrokach historycznej niepamieci aktem poczecia. I niechaj 6w cigg utrzymanych
w organicystycznej konwencji metafor zakonczy te ksigzke®.

O wielu kwestiach historiograficznych pisal jako jeden z pierwszych. Warto
w tym kontekscie wspomnie¢ o artykule na temat zwigzkéw historykéw polskich
ze szkolg ,,Annales” (1997, 2004), wyprzedzal tym samym poézniejsze ksigzki
Marcina Kuli i Patryka Pleskota. Nie stronif od ciemnych stron historiografii PRL,
piszac cenny tekst o zasadzie partyjnosci w nauce historycznej okresu stalinizmu
(1990, jego rozwiniecie zostalo opublikowane na famach ,,Klio Polskiej” w 2008 r.
pt. ,Prawda jest i moze by¢ tylko w rekach klasy robotniczej”. Z dziejow zasady
partyjnosci nauki historycznej w Polsce).

Udanie popularyzowal trudng historiograficzng tematyke na famach pism
takich jak ,,Méwig Wieki”, co zaowocowalo wiele lat p6zniej cennym Pocztem
historykow polskich (2014).

Mialem i mam wielka satysfakcje z bycia ,,przyszywanym” uczniem Andrzeja,
potem jego partnerem i kolega. Byl recenzentem mojego doktoratu i habilitacji,
ale takze, o czym nie wspominatem, opiniowal wniosek profesorski. Kiedy$ taka
sytuacja byla mozliwa, zgodna z przepisami. Pozostanie w mojej pamieci jako
czlowiek zyczliwy ludziom, otwarty i tolerancyjny, z poczuciem humoru. Histo-
ryk, ktérego warto bylo zawsze stuchad i czytaé, unikajacy banatéw i tatwych
interpretacji. Nie ulega dla mnie watpliwosci, Ze Jego dorobek znaczaco wzbogacit
polska, powojenna historie historiografii. Nie wyobrazam sobie, aby nie siggaly
do Jego ksiazek, artykulow, recenzji kolejne pokolenia historyczek i historykow
probujacych sie mierzy¢ z polska tradycja historiograficzna.

3 A. Wierzbicki, Jak powstato panstwo polskie? Hipoteza podboju w historiografii polskiej XIX
i XX wieku, Warszawa 2019, s. 326.



