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Niepokoje historyka historiografi i*

Chciałbym zasygnalizować trzy grupy problemów. Pierwsza z tych grup dotyczy 
tzw. aplikacyjności historii (1.), czyli jej przydatności w praktyce dnia codziennego. 
Druga to kwestia zjawiska, które w pewnej analogii do używanego przez Fran-
klina R. Ankersmita pojęcia „nadprodukcji historiografi cznej” można by określić 
mianem nadpluralizmu teoretyczno-metodologicznego (2.) współczesnej historio-
grafi i lub – jeśli ktoś woli – swoistej anarchizacji norm i reguł uprawiania zawodu 
historyka. Trzecia zaś, to kilka refl eksji nad statusem, jaki w polskich środowiskach 
historycznych mają teoria i metodologia historii oraz historia historiografi i (3.)

1. Kiedy na początku lat dziewięćdziesiątych ubiegłego wieku zacząłem pełnić 
w Instytucie Historii PAN funkcję zastępcy dyrektora do spraw naukowych, rychło 
okazało się, że „sprawy naukowe” polegają głównie na zdobywaniu pieniędzy 
dla Instytutu. Wówczas to bowiem na dobre utrwalił się technokratyczno-eko-
nomistyczny dogmat, że nauka musi zarobić sama na siebie, a państwo będzie 
dofi nansowywać tylko te jej dyscypliny i dziedziny, które są dochodowe i, jak 
powiadają urzędnicy, „aplikacyjne”. Paradoksalność polityki naukowej, polegającej 
na dofi nansowywaniu tych placówek, które dofi nansowania i tak nie potrzebują 
oraz deprecjacji (aż do likwidacji włącznie) tych, które bez dofi nansowania ist-
nieć nie mogą, uderzyła przede wszystkim w nauki humanistyczne w szerokim 
rozumieniu tego słowa. Nie wszystkie z nich znalazły się w jednakowo złym 
położeniu. Nauki społeczne, szczególnie zaś socjologia i psychologia, osadziły 
się w nowej rzeczywistości dość dobrze, świadcząc cenione przez różne centra 
polityczne i ekonomiczne usługi z zakresu badania opinii społecznej, marketingu, 
reklamy itp. Znacznie gorszy los spotkał historię, ponieważ jej „usługi”, takie jak 
np. kształtowanie świadomości narodowej czy poczucia tożsamości europejskiej, 
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są dla niektórych kręgów decydenckich zbyt abstrakcyjne i, co najważniejsze, 
nieprzeliczalne na złotówki w rocznym cyklu budżetowym. Ileż to razy w trakcie 
proszalnych wizyt w Komitecie Badań Naukowych przychodziło mi wysłuchiwać 
skądinąd szczerych ubolewań nad tym, że historia, niestety, jest tak mało „aplika-
cyjna”. Nie trafi ały do przekonania moje argumenty, że „uaplikacyjnienie” historii 
może prowadzić do jej upadku, że były już czasy, kiedy postawiona w pierwszym 
szeregu tzw. frontu ideologicznego miała prestiż nie mniejszy od fi zyki jądrowej 
i miczurinowskich utopii w dziedzinie wielce, jak się wówczas uważało, aplika-
cyjnego sadownictwa. Myślałem, że nigdy nie ulegnę presji dogmatu o koniecznej 
„aplikacyjności” jakiejkolwiek zresztą nauki, nie tylko historycznej, ale jeśli już 
muszę mu ulec, to czy nie warto się zastanowić nad próbą stworzenia wykazu 
pożytków płynących z historii.

Zastanawiam się na przykład nad tym, czy my jako historycy nazbyt pochop-
nie nie zdezawuowaliśmy starej, dobrej maksymy o historii jako nauczycielce 
życia. Zgłaszając swoje profesjonalne désintéressement wobec tzw. teraźniejszości 
oraz wobec przyszłości, obwieszczaliśmy, że historia nie daje żadnych gotowych 
wzorców postępowania i ma wartość poznawczą jedynie w odniesieniu do czasu 
minionego. Ale przecież wystarczy nieco inaczej spojrzeć na funkcje nauczyciel-
skie i na to czym jest owa teraźniejszość, by móc potwierdzić prawomocność tej 
maksymy. Możemy na przykład bez narażania się na zbytnie ryzyko stwierdzić, 
że cała wiedza o społeczno-kulturowych aspektach otaczającego nas świata ma 
charakter historyczny. Wszak przyszłość jeszcze nie zaistniała, a teraźniejszość to 
tylko pewna nasza kategorialna, chciałoby się rzec, świadomość trwania. To czas 
subiektywnie zatrzymany wbrew fi zykalnej regule jego nieprzerwanego biegu, to 
nieistniejący łącznik między nieistniejącą już przeszłością a niezaistniałą jeszcze 
przyszłością. „Teraźniejszość” wypełniają więc rzeczy, o których możemy powie-
dzieć, że niedawno jeszcze były (choć to „niedawno” może być bardzo rozciągłe) 
i które ze stosunkowo dużym prawdopodobieństwem będą istniały w najbliższej 
przyszłości. Owe rzeczy to nic innego tylko warunki, w jakich są osadzone nasze 
działania, historia zaś, będąc wiedzą o tych warunkach, umożliwia po prostu 
optymalizację tego co „współcześnie” robimy. Przytoczony tu wywód nie jest 
bynajmniej oryginalny, warto go jednak ciągle przypominać wobec prób wma-
wiania historii jej niepraktyczności i „nieopłacalności”.

Historycy od dawna już upatrywali swojego zadania w poszukiwaniu jak 
najadekwatniejszego, czy też „obiektywnego”, jak się to czasami mówiło, obrazu 
rzeczywistości. Byli oczywiście tacy, którzy świadomie bądź nieświadomie sprze-
niewierzali się tej dyrektywie, nie zmienia to jednak faktu, że królowała ona 
i nadal króluje w kanonie zasad profesji historycznej. Co więcej, wydaje się, że 
nasza epoka jeszcze bardziej uwyraźni jej potrzebę.

Obok niewątpliwej przesady co do skali całości zjawiska można odnaleźć sporo 
racji w niepokojach Jeana Baudrillarda głoszącego, że postmodernistyczną epokę 
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cechuje wypieranie rzeczywistości „spontanicznej” przez rzeczywistość wirtu-
alną, symulowaną i w znacznej mierze tworzoną na zamówienie. „Wydarzenia” 
stają się na przykład kreacjami mass mediów, a nie cząstkami tego, co naprawdę 
„spontanicznie” zaistniało. Analogia do historiografi cznego konstruktywizmu, 
który w swojej skrajnej postaci głosi, że fakty to kreacje tworzone w istocie przez 
historyków, jest w tym wypadku dość myląca. „Konstrukty” wychodzące z warsz-
tatów profesjonalnych dziejopisów są bowiem wyprodukowane przy zastosowaniu 
metodologicznych dyrektyw, z których nadrzędną jest wspomniana wyżej reguła 
jak największej adekwatności w stosunku do świata rzeczywistego. Nie ważne przy 
tym, czy jest ona utopią czy też nie. Ważne, że jest normą. „Konstrukty” wirtu-
alne (symulacra) natomiast reguły tej nie uznają, a często wręcz są jej otwartym 
zaprzeczeniem. Oczywiście takie elementy pseudorzeczywistości, jak np. wioski 
potiomkinowskie nie są bynajmniej wynalazkiem naszych czasów, jednak siła 
współczesnych mass mediów potrafi  urealnić każdą fi kcję. Czy zatem, jeśli wizja 
wirtualnego gwałtu dokonywanego na naszej świadomości historycznej miałaby 
się spełnić, na światło dzienne nie zostanie wydobyty zupełnie nowy aspekt apli-
kacyjności historii jako strażniczki „rzeczywistości prawdziwej”? Czy historycy 
staną się swego rodzaju czyścicielami coraz bardziej zaśmiecanego przez mass 
medialne „wydarzenia” świata? Być może tak będzie, ale taka aplikacyjność nie 
spotka się przecież z łaskawością tych, którzy będą sprawować rządy właśnie 
dzięki tworzonej na ich zamówienie symulowanej hiperrzeczywistości. I znowu 
pozostaniemy bez pieniędzy.

Podsumujmy: historia niejako sama przez się jest aplikacyjna i nie ma w tym 
niczego niebezpiecznego. Jest to aplikacyjność tyleż doniosła, co niewymierna. 
Natomiast jeśli z historii miałoby się uczynić przedsiębiorstwo, które w corocz-
nym bilansie musi wykazywać się przeliczalnym na pieniądze zyskiem, będzie 
to równoznaczne z jej destrukcją. Tę prostą prawdę dałoby się odnieść także do 
innych dyscyplin humanistycznych.

2. Zdogmatyzowana w Polsce po II wojnie światowej „ofi cjalna” teza głosząca, 
że nauka historyczna może rozkwitać jedynie wówczas, gdy opiera się na zało-
żeniach materializmu historycznego i ogólnie marksizmu, ciążyła przez długie 
lata na naszej historiografi i. Prawda, że siła, z jaką dogmat ów oddziaływał na 
środowiska historyczne w kraju (bo emigracja była na ogół wolna od jego mniej 
lub bardziej wymuszonego uroku) nie zawsze była taka sama, a patrząc z perspek-
tywy półwiecza stopniowo słabła. Wydaje się jednak, że można zaryzykować tezę, 
iż aż do lat osiemdziesiątych paradygmat marksistowski wyznaczał u nas normy 
historii ofi cjalnej czy też, innymi słowy, historii „pierwszego obiegu”. W każdym 
bądź razie dopiero w ostatnim dwudziestoleciu poczęto wyraźniej odwoływać się 
do pluralistycznej koncepcji nauki historycznej, przyznającej prawo współistnie-
nia różnym paradygmatom badawczym. Ciekawe, że nawet spośród tych, którzy 
model marksistowski uznawali za najbardziej płodny naukowo, padały głosy, że 
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pluralizm jest zjawiskiem nie tylko dobrym, ale wręcz koniecznym, natomiast 
monizm teoretyczno-metodologiczny jest dla nauki po prostu szkodliwy. Nie 
były to głosy zbyt częste, niemniej jednak samo życie przyniosło rozwiązanie. 
Marksizm, którym legitymizowano utopię komunistyczną, zawiódł. Po tym co się 
stało w Polsce, a później po rozpadzie „ojczyzny socjalizmu”, nie sposób już było 
utrzymywać, że uświęcona dotychczas teoria i wysnuty z niej paradygmat badawczy 
jest jedynym wariantem historii naukowej. Nastała wreszcie faza upragnionego 
pluralizmu. Czy jednak dałoby się powiedzieć, że przyniósł on środowiskom 
historycznym poczucie samozadowolenia, a historii oczekiwany sukces?

Nie mogę silić się na opis pełniejszy i szerszy, bo nie prowadziłem w tym 
zakresie odrębnych badań. Potoczna obserwacja zdaje się jednak upoważniać do 
tego, by we współczesnej historiografi i polskiej wyróżnić przedstawicieli klasycznej 
historii wydarzeniowej oraz (w ramach tego, co obejmuje się ostatnio mianem 
modernizmu) epigonów strukturalizmu, funkcjonalizmu i marksizmu1. Nurtem 
tyleż głośnym, co przez swoją programową niedefi niowalność a zarazem amor-
fi czność trudnym do identyfi kacji, jest orientacja postmodernistyczna. Neguje 
ona nierzadko naukowy charakter historii, sytuując ją w obrębie zjawisk świata 
kultury (rozumianej w tym wypadku jako pojęcie rozłączne z pojęciem nauki), 
a szczególnie  – jak chcieli tego skądinąd już starożytni  – w obrębie literatury. 
Oczywiście do opisu współczesnej historiografi i można by zastosować inne wyróż-
niki i skonstruować zupełnie inną typologię2, już jednak ta zdaje się wystarczać 
do zilustrowania tezy, że pluralizm, czy też nadpluralizm teoretyczno-metodo-
logiczny, może stanowić zagrożenie dla tych kanonów warsztatu historycznego, 
które utwierdzały nas w przekonaniu o naukowym charakterze historii. Marksi-
stowski monizm ciążył nam bardzo, dawał jednak luksus myślenia o historii jako 
o nauce. Pluralizm może natomiast spowodować prawdziwy embarras de richesse 
prowadzący do zwątpienia. Innymi słowy, byłoby dobrze, aby pomiędzy poszcze-
gólnymi paradygmatami zaistniał jakiś wspólny mianownik oraz pewien rodzaj 
logicznej korespondencji. Gdyby tak na przykład zapanowała zgoda co do tego 
choćby, że historia przy wszystkich swoich osobliwościach jest jednak nauką. Ale 
może nie warto zabiegać o naukowy status historii i lepiej uznać jej przynależność 
do świata kultury? Zdaniem Franklina R. Ankersmita takie rozstrzygnięcie czyni 
bezpodstawnymi wszelkie pytania o użyteczność i cele przyświecające historiogra-
fi i. Można pytać o pożytki płynące z nauki i polityki, ale pytanie o użyteczność 

1 Opieram się tu w znacznej części na obserwacjach zawartych w: A.F. Grabski, Kształty histo-
rii, Łódź 1985, s. 101–122.

2 Na przykład opartą na ostatnio dość silnie akcentowanym w literaturze przedmiotu przeciw-
stawieniu historiografi i modernistycznej i postmodernistycznej (antymodernistycznej). Ostatnią ze 
znanych mi publikacji polskich, która wychodząc z tego przeciwstawienia daje rozbudowaną typo-
logię modeli współczesnej historiografi i, jest: A. Radomski, Kultura – tekst – historiografi a, Lublin 
1999, s. 15–73.
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kultury, a w tym historii i świadomości historycznej jest dlań w ogóle pozbawione 
sensu i należy do tzw. pomyłek kategorialnych (cattegory mistake)3. Czym więc jest 
historia? Nad kwestią tą należy się stale zastanawiać, jakkolwiek tak modny u nas 
ostatnio „aplikacyjny” sposób myślenia nakazuje, by przy jej rozstrzyganiu mieć 
na względzie fakt, że Ministerstwo Kultury jako sponsor jest relatywnie uboższe 
nawet od Komitetu Badań Naukowych. Jeśli jednak odłożymy żarty na bok, to 
warto byłoby pomyśleć co zrobić dla polepszenia bytu historii.

3. Wśród historyków polskich nierzadkie jest przekonanie, że metodologia 
historii i historia historiografi i  – dwie dziedziny, których nie da się skądinąd 
uprawiać rozłącznie – to swego rodzaju instrumenty infi ltracji ideologii i polityki 
do nauki historycznej. Doświadczenia doby PRL mogły sprzyjać ugruntowywaniu 
się takiego stanowiska, jednak dziś, w dobie uświęconego pluralizmu, powinno 
być ono uznane za anachronizm. A przecież nadal wielu historyków nie kryje 
swoich metodologicznych fobii, tracąc z pola widzenia na przykład to, że od 
historii historiografi i o wiele doskonalszym narzędziem wspomnianej infi ltracji 
była choćby historia polityczna. Może więc u źródeł całego zjawiska leży rów-
nież pewien rodzaj lenistwa intelektualnego i swego rodzaju petryfi kacja czy też 
rutynizacja naszej profesji?

To, że nasze środowisko jest skłonne traktować metodologię i historię historio-
grafi i dość pobłażliwie, stawia naukę historyczną w sytuacji niekorzystnej wobec 
innych dyscyplin humanistycznych, rywalizujących z nią (nie bójmy się użyć tego 
słowa) w wyścigu do, coraz uboższej dla wszelkiej zresztą nauki, państwowej kasy. 
Czy nie stało się tak, że podczas kiedy my dystansowaliśmy się od metodologii 
socjologia, psychologia społeczna, językoznawstwo czy literaturoznawstwo rozwinęły 
swoje teoretyczne zaplecze i dziś potrafi ą o wiele lepiej od nas wykazywać swoją 
społeczną niezbędność? Niestety, nie zawsze umiemy bronić statusu uprawianej 
przez nas dyscypliny, nie zawsze umiemy powiedzieć na czym polega jej nauko-
wość, czy też, jak chcą niektórzy, przynależność do strefy kultury. A przecież to 
właśnie teoria historii i historia historiografi i dostarczają podstawowych w tym 
zakresie odpowiedzi.

Skala problemu wykracza jednak daleko poza aspekty czysto fi nansowe. 
Przejście od monizmu do pluralizmu paradygmatów badawczych zachwiało 
dotychczasowym instrumentarium pojęciowym historyków. Wielu nauczycieli, 
w tym również akademickich, nie potrafi  na przykład orzec, czy nadal należy 
posługiwać się takimi terminami, jak: klasa społeczna, siły wytwórcze, konfl ikty 
klasowe, rewolucja, postęp, reakcjonizm, wielu nie wie, czy powinno się mówić 
o jednym procesie historycznym (monolinearyzm) czy też o wielu procesach 
historycznych (polilinearyzm), a niemal wszyscy, chcąc nie chcąc zmuszeni do 

3 F.R. Ankersmit, Historiografi a i postmodernizm, w: Postmodernizm. Antologia przekładów, 
oprac. i przedm. R. Nycz, Kraków 1997, s. 149.



216 Andrzej Wierzbicki

obserwacji polskiego życia politycznego, stracili orientację co do tego, czym jest 
konserwatyzm i liberalizm, prawica i lewica, a nawet  – rząd i opozycja. A jak 
do tego wszystkiego mają się choćby Braudelowskie kategorie długiego trwania, 
koniunktur i wydarzeń? Pojęcia nakładają się i mieszają wzajemnie, a wszystko 
to prowadzić może (i jak się wydaje prowadzi) do renesansu nigdy skądinąd nie 
wygasłej historii idiografi cznej („wydarzeniowej”). Monizm był kagańcem nauki, 
dawał jej jednak iluzję uniwersalistycznej spójności. Pluralizm rozbił ową spójność, 
a uzupełniony swego rodzaju postmodernistyczną swawolą intelektualną, jak gdyby 
zanarchizował dawny, uporządkowany świat pojęć historycznych. W każdym bądź 
razie zatarciu ulega granica między dyletantyzmem a profesjonalizmem. Odejście 
od profesjonalizmu coraz częściej staje się postulatem „nauki nowej” – wolnej od 
dotychczasowych konwencji (po co nam np. Centralna Komisja do Spraw Stopni 
i Tytułu Naukowego?). Do rangi jedynego probierza naukowości urasta wolny 
rynek. Kryteria nauki historycznej zaczynają wyznaczać specjaliści od popytu 
i podaży. I tak pluralizm prowadzi nas do monistycznego arcykryterium nauki, 
jakim jest jej dochodowość, czyli pieniądz. Nie warto mówić, z czym się kojarzy 
taka dialektyka.

W tej sytuacji teoria i metodologia oraz historia historiografi i zdają się być 
szczególnie potrzebne profesji dziejopisarskiej. Tymczasem w dużej części wyż-
szych uczelni kształcących historyków istnieją one jedynie w formie szczątkowej. 
Są oczywiście takie ośrodki, jak np. Lublin (zespół Jana Pomorskiego) czy Poznań 
(zespół Wojciecha Wrzoska), które mogą tu służyć wręcz za wzorce, niestety nie 
one rzutują na obraz całości. Trudno się zatem dziwić, że stosunkowo niedawno 
nawet wśród wyselekcjonowanych uczestników studiów doktoranckich nie spo-
sób było znaleźć takiego, który potrafi łby cokolwiek powiedzieć na temat choćby 
jednej, dowolnie przez siebie wybranej koncepcji dziejów Polski, która została 
sformułowana w przeciągu ostatnich dwóch stuleci. Nikt nie znał żadnej. Taka 
bywa wiedza historyków o historii.

Co można powiedzieć na koniec? Jeśli już metodologia i historia historiogra-
fi i mają budzić niechęć ze względu na swoje jakoby ideologiczne peerelowskie 
korzenie, to może warto, aby adepci Klio zaczęli uczyć się „historyki”. Może ta 
nazwa, wprowadzona u nas przez Joachima Lelewela na początku XIX w., a później 
zaakceptowana m.in. przez Marcelego Handelsmana i wykładającego po II wojnie 
światowej w Polskim Uniwersytecie na Obczyźnie Stanisława Kościałkowskiego, 
będzie mniej kontrowersyjna? Pamiętajmy jednak, że obejmuje ona nie co innego, 
tylko metodologię i historię historiografi i.


