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Pre-tekst

Wojna na Ukrainie dobitnie pokazała, jak poważne konsekwencje może ze sobą 
nieść deklarowanie europejskości. Konsekwencje te wykraczają daleko poza ramy 
debaty publicznej lub eksperckiej. Przywiązanie do Europy manifestowane przez 
Ukraińców konsekwentnie w 2004, 2013 i 2022 r. na Zachodzie witano z szacun-
kiem i zrozumieniem, podczas gdy w Rosji natrafi ło na mur niezrozumienia i stało 
się pretekstem do pełnoskalowej agresji, która wciąż trwa, gdy powstaje ten tekst.

Wydawałoby się, że Polska jest w zupełnie innej niż Ukraina sytuacji geopoli-
tycznej, że zabezpiecza ją przynależność do Unii Europejskiej i wybory dokonane 
jeszcze na początku lat 90. Nic bardziej złudnego. Stosunek Polaków do Europy 
kształtował się przez stulecia i choć po upadku komunizmu europeizacja wydawała 
się naturalnym wyborem, to nie jest to wybór, którego nie można byłoby zmie-
nić, czy dla którego nie ma alternatyw. Pokazuje to nie tylko dzisiejsza dyskusja 
o możliwym polexicie, czyli opuszczeniu przez państwo polskie struktur Unii 
Europejskiej (na wzór brytyjskiego brexitu), ale również fakt, że antyeuropejskie 
hasła i resentymenty stały się elementem walki politycznej i mają swoje historyczne 
korzenie nie tylko w epoce komunizmu, ale także w wiekach wcześniejszych.

W niniejszym tekście próbujemy spojrzeć na współczesne elementy dyskursu, 
w którego centrum znajduje się dychotomia Europa i nie-Europa, szukając jej 
korzeni w historii naszego myślenia, a inspiracji w znakomicie opowiedzianej, 
erudycyjnej książce Andrzeja Wierzbickiego Europa w polskiej myśli historycznej 
i politycznej XIX i XX wieku. Ważne są tu nie tylko defi nicje, czym jest, a czym 
nie jest Europa, ale również punkty odniesienia. Przykładowo myśliciele polscy 
niejednokrotnie określali samych siebie i wspólnotę, z którą się identyfi kowali, 
stosując rozróżnienia „my” i „oni” albo „my” i „ona”. Mogli identyfi kować się 
z wyobrażoną Europą albo wskazywać na przynależność do odrębnego zbioru. 
Przy czym powinniśmy, podobnie jak Wierzbicki, określić najpierw, jak twórcy 
defi niowali swoją przynależność do wspólnoty, narodu czy państwa i dopiero 
wtedy jak odnajdywali się w stosunku do wyobrażonej Europy.

Podążając tym śladem, spróbujemy zmierzyć się nie tylko z wizjami pol-
skimi, ale również umieścić je w szerszej perspektywie dyskursów europejskich, 
skąd będzie widać, czy Polska jest postrzegana przez innych jako przynależąca 
do Europy. To również perspektywa, na którą zwracał uwagę Wierzbicki  – jak 
wyobraża sobie nas owa spersonifi kowana Europa i gdzie ostatecznie nas umiesz-
cza. Poszukiwanie odpowiedzi na tak postawione pytanie jest niezmiennie częścią 
dyskusji prowadzonych np. przy procesach poszerzenia Unii Europejskiej – gdzie 
tak naprawdę kończy się Europa, jakie są jej granice, jakie kryteria ją określają 
i czy można poszerzać obszar integracji europejskiej w nieskończoność? „Stara” 
Europa również mierzy się z koniecznością defi niowania samej siebie i obszarów 
granicznych. Podstawowy przegląd wyobrażeń funkcjonujących w dyskursach 
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zachodnioeuropejskich daje nam Patrick Pasture w książce Imagining European 
Unity, w kilku miejscach wplatając również uwagi o dyskursie, który mogliby-
śmy umownie nazwać środkowoeuropejskim1. Chociaż w literaturze zdaje się 
przeważać pojęcie Europy Wschodniej. Jej narodzin w intelektualnej wyobraźni 
Zachodu  poszukuje niestrudzenie Larry Wolf, a polskiemu czytelnikowi dwie 
dekady temu tłumaczyła to Anna Sosnowska2. 

Nie przypadkiem w debacie publicznej mieszają się ze sobą pojęcia Europy, 
Zachodu i wspólnoty transatlantyckiej, w zależności od epoki uzupełniane o różne 
warianty Europy  – Zachodnią, Wschodnią, Środkową, Środkowo-Wschodnią 
(a także Środkowo-Zachodnią), Południowo-Wschodnią (albo bałkańską), Europę 
naddunajską, śródziemnomorską itd. Po rozszerzeniu Unii Europejskiej, po 2004 r. 
zaczęto przeciwstawiać sobie starą i nową Europę. Wielość terminów i kryjących 
się za nimi wyobrażeń nie jest łatwa ani do prześledzenia, ani nie wyłania się z niej 
spójny obraz, na który wszyscy mogliby się zgodzić. Prześledzenie tyko dyskursów 
polskich nastręcza nie lada trudności, z tym większym podziwem czyta się dzisiaj 
książkę Andrzeja Wierzbickiego.

Idee i wyobrażenia

Idee ulegają przekształceniom, na które wpływa niezwykle wiele czynników – 
politycznych, ekonomicznych, środowiskowych, w tym również wydarzeń, które 
niejednokrotnie zmuszają do rewizji istniejących wyobrażeń. Dla walczących 
Ukraińców Europa i podkreślanie związków z nią stanowi dzisiaj niezwykle 
ważny punkt odniesienia, równie ważny jak to, że elity europejskie akceptują tę 
narrację i wspierają wysiłek zbrojny Ukraińców nie tylko werbalnie. Wydaje się, 
że ważną rolę powinna odgrywać tu również Polska, ze swoją tradycją refl eksji 
o Europie i już niemal dwudziestoletnim stażem integracyjnym. Jednak czy należąc 
do Unii Europejskiej, Polska jest w środku Europy, na jej peryferiach, w nowej 
Europie, czy w gorszej Europie? A może – biorąc pod uwagę sojusze polityczne 
m.in. z Węgrami i jawnie wrogie działania wobec brukselskiej biurokracji – orbi-
tuje w stronę nie-Europy? Czy są to pytania zupełnie nowe, czy jednak w historii 
borykaliśmy się z podobnymi dylematami?

Larry Wolff  opowiadając o oświeceniowych wyobrażeniach na temat Europy, 
a później o wyobrażeniach amerykańskiego prezydenta Woodrowa Wilsona na 
temat Europy Wschodniej, starał się zrekonstruować „mentalne odwzorowanie 

1 P. Pasture, Imagining European Unity since 1000 AD, London 2015.
2 A. Sosnowska, Zrozumieć zacofanie: spory historyków o Europę Wschodnią (1947–1994), 

Warszawa 2004; L. Wolff , Wynalezienie Europy Wschodniej. Mapa cywilizacji w dobie Oświecenia, 
tłum. T. Bieroń, Kraków 2020; tenże, Woodrow Wilson i nowy kształt Europy Wschodniej, tłum. 
A. Żukowska-Maziarska, Warszawa 2022.
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regionu”, które określał jako „podejście do geografi i uwzględniające subiektywne, 
psychologiczne i kulturowe aspekty postrzegania przez jednostki i społeczności 
miejsc i przestrzeni na mapach”3. Oczywiście trudno rozmawiać o Europie bez mapy 
i geografi i, jednak obok podejścia, które proponuje amerykański historyk, mamy 
do dyspozycji również inne. Na przykład jeśli Europę potraktować jako ideę, to 
z pomocą przychodzi historia idei, z jej współczesnymi odmianami, jaką jest intel-
lectual history, albo socjologia idei, które skupiają się nie tyle na samej idei czy jej 
kontekście, ile na jej funkcjonowaniu społecznym. Równie intrygujące wydaje się 
zastosowanie analizy dyskursów, która pozwala skupić się jeszcze szerzej – na muta-
cjach idei, powstających w zderzeniu z rzeczywistością społeczno-polityczną. Każde 
z tych ujęć ma swoje zalety i pozwala spojrzeć na ten sam problem z nieco innej 
perspektywy. W przypadku pracy Wierzbickiego, która jest inspiracją do napisania 
tego tekstu, chyba najbliższy jest ten drugi paradygmat, intellectual history, który 
pozwala nam skupić się na lekturze tekstu i kontekstów. O ile to możliwe, przyjrzymy 
się również istnieniu różnych dyskursów i na pewno nie będziemy uciekać od mapy.

Europa wyobrażona

Nawet dzisiaj, kiedy szukamy najwcześniejszych wyobrażeń o Europie, budu-
jemy własną konstrukcję, odwołując się do znanych nam tekstów i koncepcji. 
Przykładowo, łatwo dzisiaj doszukiwać się korzeni Europy w metaforze trzech 
wzgórz – Akropolu, Kapitolu i Golgoty, które w symboliczny sposób wskazują na 
tradycję grecko-rzymsko-chrześcijańską. Kiedy studiujemy książkę Wierzbickiego, 
okazuje się, że nie jesteśmy daleko od poglądów np. Pawła Hertza, zanurzonego 
w dziełach klasyków, znakomitego pisarza okresu PRL. Hertz miał uważać, że 
„kultura europejska opierała się na trzech fi larach: greckim (kanon piękności 
moralnej i fi zycznej), rzymskim (kanon ładu prawnego) i chrześcijańskim («kanon 
ładu etycznego, wspólny zarówno wierzącym, jak i niewierzącym»)”4. Jednak czy 
to wyobrażenie jest bardziej prawdziwe od wyobrażeń, które ograniczają Europę 
jedynie do bytu geografi cznego, wskazując na zbyt liczne różnice pomiędzy 
poszczególnymi częściami, w tym na ograniczony zasięg tradycji greckich bądź 
rzymskich? Jeśli do tego dodać granice, jak też różne fazy i mutacje chrześcijań-
stwa, które dopiero sukcesywnie było w Europie przyjmowane, a na niektórych 
obszarach czasowo było nawet wypierane przez islam, to okazuje się, że wskazanie 
jednej wersji tradycji europejskiej jest po prostu niemożliwe. Studiujemy dzisiaj 
historię Europy, ale de facto pozostaje licentia poetica, jaki dokładnie obszar geo-
grafi czny i jakie epoki będziemy badać.

3 L. Wolff , Woodrow Wilson i nowy kształt Europy Wschodniej..., s. 13.
4 A. Wierzbicki, Europa w polskiej myśli historycznej i politycznej XIX i XX wieku, Warszawa 

2009, s. 240.
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Nie inaczej było i w przeszłości. Ustalenie przykładowo, kiedy w polskiej myśli 
po raz pierwszy w pełni świadomie zostało użyte słowo „Europa” na określenie 
z grubsza tego, co mogło być Europą chociażby w wiekach średnich, może nastręczać 
nie lada trudności. Czy pierwsi kronikarze, jak Gall Anonim, Wincenty Kadłubek 
lub najlepiej znany Jan Długosz mieli świadomość przynależności do Europy 
(która historycznie właśnie się tworzyła5), czy raczej wystarczyła im obserwacja, 
że dzieje Polski są owszem, od przyjęcia chrztu, częścią dziejów chrześcijaństwa? 
Wydaje się, że wyobrażenie wspólnoty christianitas i tego, co było poza tą wspól-
notą całkowicie wystarczyło. Owa christianitas bez wątpienia była prefi guracją 
tego, co w późniejszych wiekach było defi niowane jako Europa i w tym sensie 
rozróżnienie pomiędzy światem chrześcijańskim i pogańskim było pierwotne 
wobec rozróżnienia pomiędzy Europą i światem nieeuropejskim6. Sytuację oczy-
wiście komplikował świat tradycji przedchrześcijańskich, który całkowicie nie 
zniknął ani w Polsce, ani np. w Litwie czy innych częściach składowych dawnej 
Rzeczypospolitej. Chrystianizacja była długotrwałym procesem i na poziomie 
edukacji niosła ze sobą znajomość łaciny bądź tradycji literackiej Grecji i Rzymu. 
W pewien sposób niosła zatem podwaliny pod bardziej nowoczesne rozumienie 
Europy i jej zasięgu. Polska zbliżyła się do Europy zwłaszcza w epoce odrodzenia, 
dzięki kontaktom z tamtejszymi uniwersytetami i zakładaniu własnych. Albo 
wydając tak znakomitych naukowców jak Kopernik czy zanurzonych w kulturze 
europejskiej poetów jak Jan Kochanowski. Jednak jak określić proporcje, jak je 
zmierzyć? Na ile Polska była już Europą, a na ile od Europy owej odstawała? Czym 
w owym czasie w ogóle była Europa? Czy bardziej europejscy byli Medyceusze, czy 
Henryk VIII? Wydaje się, że dawni polscy historycy i myśliciele również zadawali 
sobie takie pytania i dawali różne odpowiedzi, wskutek czego zaczęły rodzić się 
w Polsce wczesne europejskie dyskursy.

Bez wątpienia momentem przełomowym w wyobrażaniu sobie Europy było 
odkrycie Nowego Świata. To właśnie w zderzeniu z zupełnie odmiennymi kul-
turami Europejczycy odkryli, że pomimo różnic mają ze sobą więcej wspólnego 
niż np. z mieszkańcami Indii (i tych właściwych i tych, które z czasem okazały się 
Ameryką). Tylko gdzie tu mieścili się Polacy? Poza apokryfami, które sugerują, że 
sam Kolumb mógł mieć polskie pochodzenie, polskie państwo wieków XV–XVIII 
na pewno nie uczestniczyło w wielkich odkryciach i podbojach ani nie budowało 
kolonii w takim znaczeniu jak państwa zachodniej części kontynentu. Czy to 
znaczy, że Polska była mniej europejska albo straciła szansę na szybszy rozwój 
ekonomiczny i silniejszą europejską samoidentyfi kację? Czy skupiona na neutrali-
zacji zagrożeń, które nadchodziły ze Wschodu, dawała Europie gwarancje spokoju, 
dzięki którym wspomniane podboje w ogóle były możliwe? Zamiast uczestnictwa 

5 C. Dawson, Tworzenie się Europy, tłum. J.W. Zielińska, Warszawa 2000.
6 J. Kłoczowski, Europa: chrześcijańskie korzenie, Warszawa 2004.
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w historii kolonializmu budowaliśmy opowieść o Polsce jako przedmurzu chrze-
ścijaństwa (antemurale christianitatis), z czasem przedmurzu Europy (antemurale 
Europae). Niemniej to jest właśnie moment, kiedy Europa odkryła, że odróżnia 
się od reszty świata i potrzeba zdefi niowania tych różnic stała się powszechna.

Wojny, kolonializm i wczesne projekty 
integracji europejskiej

Dla Europy odkrycia geografi czne to również początek epoki kolonialnej. Polska 
w niej nie uczestniczyła, a przynajmniej nie tak jak kraje Zachodu – Hiszpania, 
Francja, Belgia czy Niemcy. To oznacza również, że nie posiadała światowych 
kolonii, nie czerpała z nich zysków ani też nie miała globalnych interesów. 
W okresie, kiedy europejskie państwa kolonialne przeżywały swój rozkwit, Pol-
ska pogrążyła się w kryzysie politycznym. Kiedy na gruzach pierwszych kolonii 
powstawały i konsolidowały się Stany Zjednoczone Ameryki Północnej, Polska 
znika z mapy Europy, a polscy bohaterowie jak Tadeusz Kościuszko i Kazimierz 
Pułaski uczestniczą w wojnie o niepodległość tego odległego kraju. Polskie sympatie 
są po stronie narodów podbijanych i uciskanych, do których należą i Polacy. Są 
w kontrze do tego, co robi wiele państw europejskich, przede wszystkim państw 
zaborczych. Dlatego łatwo przychodzi im uwierzyć w uniwersalność polityki 
Napoleona. XIX wiek przynosi w Europie rozkwit imperiów kolonialnych z bry-
tyjskim Commonwealth na czele. W tym czasie Polski nie ma, a jej elity są albo 
niszczone, albo emigrują, poszukując sposobu, aby powróciła na mapę, ale taką 
mapę Europy, gdzie będzie dla nas miejsce na dłużej. Nasi podróżnicy poznają 
też świat, który Europa już zna dobrze – rzuceni na daleką Syberią, zagłębiają się 
w bogactwo krajów i narodów Azji, penetrują Afrykę (Joseph Conrad), badają 
kultury Ajnów (Bronisław Malinowski) czy wreszcie trafi ają na Triobriandy (Bro-
nisław Malinowski). Jednak jeżdżą tam prywatnie i nie reprezentują interesów 
Polski jako państwa, bo takiego państwa ówcześnie nie ma. Takie państwo nie 
może też ich wspierać. I choć zapisują się na kartach światowej literatury czy 
antropologii, to nie ma to nic wspólnego z europejskim kolonializmem. I choć 
w okresie międzywojennym próbowano to zmienić, to pomysły Ligi Morskiej 
i Kolonialnej nigdy nie wyszły poza sferę planów7.

Jednak największą słabością Europy przez wieki były wojny. Dynastyczne, 
religijne, grabieżcze czy domowe, wstrząsały co jakiś czas różnymi częściami 
kontynentu. Europa składała się z ambicji władców i silnych armii gotowych te 

7 M. Grzechnik, Aspirations of Imperial Space. Th e Colonial Project of the Maritime and Colo-
nial League in Interwar Poland, 2019, https://www.researchgate.net/publication/336678644_Aspi-
rations_of_imperial_space_Th e_colonial_project_of_the_Maritime_and_Colonial_League_in_
interwar_Poland (10 V 2024).
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ambicje realizować. Można byłoby wymieniać różne fazy rywalizacji pomiędzy 
poszczególnymi państwami, które doraźnie przynosiły korzyści którejś stronie. 
Poszukiwanie sposobu na załagodzenie tych konfl iktów z czasem stawało się 
coraz ważniejszym komponentem europejskiej myśli politycznej. Propozycje 
Andrzeja Frycza Modrzewskiego czy Pawła Włodkowica niczym nie ustępowały 
przemyśleniom chociażby Erazma z Rotterdamu.

Uważa się, że dla fi lozofi i budowania państwa przełomowe były formułowane 
w renesansowej Florencji myśli Machiavellego, a następnie budowa tzw. ładu 
westfalskiego, czyli Europy, w której stosunki pomiędzy suwerennymi państwami 
regulowała specjalna umowa międzynarodowa. Jest to moment, w którym nie tylko 
uznano, że religia nie jest wystarczającym powodem do wszczynania wojny, ale 
także rozpoczęto budowanie nowoczesnych państw, odwołujących się do pojęcia 
suwerenności wypracowanego przez Jeana Bodina. A co jeszcze ważniejsze, opie-
rając się na istnieniu i funkcjonowaniu tych państw, położono fundament pod 
budowę systemu prawa międzynarodowego, który rozpowszechnił się ponad dwa 
wieki później. Wszystko to działo się w Europie i jeszcze raz powtórzymy – celem 
tych działań było przerwanie cyklu nieustannych wojen.

Wczesne projekty integracji miały w większości charakter pięknych utopii, 
które raczej rozważały możliwe scenariusze na przyszłość, niż mogły ówcze-
snych decydentom zaproponować przekonywające i zadowalające rozwiązania. 
Weźmy chociażby projekty Adama Jerzego Czartoryskiego, na początku XIX w. 
ministra spraw zagranicznych Rosji, który usiłował przekonać rosyjskiego cara 
do zbudowania nowego rodzaju równowagi międzynarodowej, opartego m.in. na 
współpracy z Polską (którą należało odbudować). W pewnym sensie car wysłu-
chał tych rad, gdy już pokonał Napoleona, tworząc Królestwo Polskie. Jednak nie 
było to projekt stricte integracyjny, ale raczej propozycja budowy trwałych anty-
napoleońskich sojuszy.

Trudno uznać za projekt zjednoczenia Europy napoleoński plan podboju, 
w skutek którego mielibyśmy do czynienia z powszechną władzą cesarza i narzu-
conego przez niego prawa, jednak w planie tym nie było miejsca na suwerenne 
państwa narodowe. Obietnice składane Polakom miały charakter taktyczny, 
a Księstwo Warszawskie miało się nijak do istniejącej jeszcze dwie dekady wcze-
śniej Rzeczypospolitej. Podobnie nie miało nic wspólnego z europejską integracją 
Święte Przymierze, uświęcające i utrwalające władzę kilku mocarstw, ignorujące 
całkowicie ambicje rozbudzone pokojem westfalskim.

Tradycje unii

W przypadku Polski, która w samym pokoju westfalskim nie uczestniczyła, dużo 
silniejsza była inna tradycja – unii polsko-litewskiej. O ile sama Rzeczpospolita 
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Obojga Narodów uznawana była (chociażby w myśli Józefa Hoene-Wrońskiego8), 
i wciąż jest, za prefi gurację przyszłych federacji9, o tyle dzieje tej unii doczekały się 
już licznych interpretacji. Od jej piewców, takich jak Oskar Halecki, którzy upatry-
wali w niej narzędzia poszerzania cywilizacji europejskiej, po krytyków, którzy jak 
np. Litwini postrzegali w niej narzędzie opresji i wynaradawiania. W przypadku 
tych pierwszych łatwo było widzieć w Rzeczypospolitej Obojga Narodów (choć 
narodów składowych było więcej) wzór dla innych projektów integracyjnych i ele-
ment polskich tradycji zjednoczeniowych. Pochwała demokracji i wieloetniczności, 
z apokryfi cznym hasłem „wolni z wolnymi, równi z równymi”, wydawała się nawet 
dobrym towarem eksportowym, rodzajem tego, co się dzisiaj nazywa trade-mark. 
Jeszcze do tego wątku wrócimy. Jednak krytycy unii podkreślali, że wewnątrz nie 
było mowy o żadnej równości ani wolności. Istniała warstwa uprzywilejowana, 
a uciskane grupy etniczne zmuszone były w inny sposób upominać się o swoje 
prawa, jak chociażby Kozacy pod wodzą hetmana Chmielnickiego w połowie 
XVII w. Przykład ten świetnie ilustruje istnienie różnych tradycji myślenia o inte-
gracji europejskiej, co nie powinno umykać naszej uwadze.

Okres rozkwitu polskiej myśli o Europie przypada na wiek XIX, kiedy jednym 
z głównych tematów rozmów i opracowań politycznych były przyczyny upadku 
Rzeczypospolitej. Odpowiedzi na pytanie o to, jak możliwe było wymazanie 
europejskiego państwa z mapy oscylowały pomiędzy samooskarżaniem o samo-
zawiniony upadek a oskarżeniem państw – w końcu europejskich – o zniszczenie 
modelu demokracji, który nie pasował do ówczesnych wzorców państw absolut-
nych. Odniesienia do Europy odgrywały w tych diagnozach istotną rolę. Tak jak 
teoria anomalii, która podkreślała, że Polska rozwijała się inaczej niż wszystkie 
inne kraje europejskie. Ale jeszcze ciekawsze były dyskusje, które stąd wynikały, 
a które diagnozowały konieczność przebudowy całej Europy, tak aby przypadek 
Polski się nie powtórzył.

Rozbiory stały się zatem impulsem do rozwoju polskich koncepcji ułożenia 
pokojowych stosunków w Europie. Twórczość Adama Jerzego Czartoryskiego, 
Wojciecha Bogumiła Jastrzębowskiego, Joachima Lelewela czy Stefana Busz-
czyńskiego doczekała się bogatej literatury, w tym prekursorskich prac Piotra 
Wandycza, które dawały przegląd dorobku polskiej myśli i jedności europejskiej10. 
Osobne miejsce tym myślicielom poświęcił specjalizujący się w epoce Andrzej 
Wierzbicki, umieszczając ich w dziewiętnastowiecznym kontekście dyskusji, jakie 

8 A. Wierzbicki, dz. cyt., s. 114. Zdaniem Wierzbickiego w myśli Hoene-Wrońskiego: „Rzecz-
pospolita Obojga Narodów była pierwszym wcieleniem nowoczesnej idei federacyjnej, mającej 
określić polityczny kształt przyszłej Europy”; ibidem.

9 J. Malec, Szkice z dziejów federalizmu i myśli federalistycznej w czasach nowożytnych, Kra-
ków 1999.

10 P.S. Wandycz, O federalizmie i emigracji. Reminiscencje o rzeczach istotnych i błahych, Lublin 
2003; P.S. Wandycz, L. Frendl, Zjednoczona Europa. Teoria i praktyka, London 1965.
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toczyła polska emigracja, ale również prowadzonych w samej Europie. W jego 
pracy odnajdziemy odniesienia do planów Adama Jerzego Czartoryskiego, które 
miały zagwarantować pokój w Europie w oparciu o moralność w polityce i usza-
nowanie mniejszych narodów – gwarantów równowagi pomiędzy mocarstwami. 
Znajdziemy tam również przypomnienie Konstytucji dla Europy Jastrzębowskiego 
czy rozważania Buszczyńskiego bliskie koncepcji Stanów Zjednoczonych Europy, 
którymi inspirował się m.in. Wiktor Hugo. Szczególnie interesujące są uwagi 
Wierzbickiego na temat Lelewela i jego pomysłu stworzenia Rzeczypospolitej 
ogólnoeuropejskiej, która miałaby gwarantować wolność i pokój swoim miesz-
kańcom. Wierzbicki pisał: „hasło «nie ma Europy bez Polski» uległo rozwinięciu: 
Bez wolnej Polski nie może powstać europejska rzeczpospolita, a z kolei bez tej 
ostatniej nie może być mowy o europejskiej wolności. To już nie było hasło, to 
był program polityczny – najpierw jedność słowiańska, później jedność Europy 
Środkowo-Wschodniej, a jeszcze później jedność «całej» Europy”11. Czytając te 
zdania, nie sposób uciec od kojarzonego z kręgiem i przesłaniem paryskiej „Kultury” 
sformułowania, że nie będzie niepodległej Polski bez niepodległej Ukrainy12. Dzisiaj 
wydaje się, że  bez niepodległej Ukrainy zagrożony jest cały projekt europejski.

Wielość Europ

Andrzej Wierzbicki wytłumaczenie wielu z opisanych powyżej zjawisk i dys-
kusji widział w dychotomiach pomiędzy Wschodem i Zachodem, między Europą 
i Wschodem, a także między Europą Zachodnią i Europą Wschodnią. W histo-
riografi i, ale również w polityce, niejednokrotnie powracało „przekonanie o cywi-
lizacyjnej młodszości europejskiego Wschodu w stosunku do Zachodu”13. Obraz 
ten odnajdziemy zarówno w dziewiętnastowiecznych studiach Lelewela, jak 
i w opracowaniach współczesnych14. Styk różniących się między sobą cywilizacji 
pobudzał wyobraźnię nie tylko historyków, ale także historiozofów (jak Arnold 
Toynbee) czy politologów (jak Samuel Huntington)15. Chętnie używali tej metafory, 
tłumacząc podziały, jakie nastąpiły w Europie XX w.

Jednak kiedy przyglądano się tym podziałom bliżej, łatwo było znaleźć obszary, 
w których elementy Wschodu i Zachodu przenikały się, tworząc obszary przej-
ściowe. Nic dziwnego, że np. István Bibó, Jenő Szűcs czy Oskar Halecki, a wraz 

11 A. Wierzbicki, dz. cyt., s. 80.
12 De facto słowa te jako pierwszy wypowiedział w marcu 1920 r. Ignacy Daszyński i brzmiały 

one: „nie może być wolnej Polski bez wolnej Ukrainy ani wolnej Ukrainy bez wolnej Polski”, o czym 
przypomniał T. Olszański, Historia pewnego rautu, „Tygodnik Powszechny” 2020, nr 25.

13 A. Wierzbicki, dz. cyt., s. 97.
14 J. Kłoczowski, dz. cyt.
15 S.P. Huntington, Th e Clash of Civilizations and the Remaking of World Order, Riverside 

1998; A. Toynbee, A Study of History. Abridgement Of Volumes I–[X], New York 1947.
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z nimi cała grupa myślicieli z regionu, nie potrafi li odnaleźć w tym podziale 
miejsca dla reprezentowanych przez nich państw i tradycji. Różnice cywilizacyjne, 
sięgające z jednej strony panowania Habsburgów, Hohenzollernów, a z drugiej 
Romanowów, były aż nazbyt widoczne. W przypadku Rosji program moderniza-
cyjny zachwiany przez rewolucję sprawił, że coraz trudniej było ją określić jako 
Europę Wschodnią, jeśli wychodziło się poza kryterium geografi czne. To rozsa-
dziło podział na Wschód i Zachód, zamiast którego zdefi niowano obszar Europy 
Środkowej czy – jak chciał Halecki – wschodniej części Europy Środkowej, czyli 
Europy Środkowo-Wschodniej16.

Trudno zatem mówić o jednej Europie czy jej jednej wizji. Rzecz komplikuje się 
jeszcze bardziej, kiedy prześledzimy, co działo się z tym pojęciem w XX w. I wojna 
światowa, która symbolicznie kończyła tzw. długi wiek XIX, przyniosła zupełnie 
nowy porządek, regulowany międzynarodowymi traktatami i gwarancjami, jakie 
teoretycznie niosło stworzenie Ligi Narodów. Fundamenty tego nowego porządku 
sięgały daleko poza granice Europy. Opierał się na redefi nicji amerykańskiego 
izolacjonizmu i procesach, które w ciągu kilku dziesięcioleci miały zakończyć 
ekspansję kolonialną, a następnie zredukować obecność potęg europejskich 
w świecie. Na zaangażowaniu USA w sprawy Europy skorzystała m.in. Polska, 
która wróciła na mapę Europy. Jaka to jednak była Europa? Z jednej strony Europa 
projektów integracyjnych, takich jak pakt Brianda-Kelloga czy Paneuropa Richarda 
Coudenhove-Kalergiego, z drugiej zaś Europa rosnących w siłę autorytaryzmów, 
które z czasem doprowadziły do stworzenia nazistowskich Niemiec, faszystow-
skich Włoch i Hiszpanii, a następnie do wybuchu II wojny światowej. Światowej, 
ale jednak rozpoczętej w Europie i to dokładnie w naszej części Europy – Hitler 
rozpoczął od Anschlussu Austrii, zajęcia Sudetów i agresji przeciwko Polsce. 

Trudno tu mówić o jakiejś jednej wizji Europy, a to, co miał do zaproponowa-
nia Hitler i jemu podobni budziło przerażenie. Trudno zaprzeczyć, że Holocaust 
został wymyślony i zrealizowany w Europie. Czy zatem zwolennicy Hitlera albo 
Mussoliniego to również Europejczycy, podobnie jak ich zwolennicy np. w Polsce? 
Z punktów widzenia geografi i na pewno tak, jednak nie jest to odpowiedź w pełni 
satysfakcjonująca. Chętniej widzielibyśmy Europę jako byt idealny, w którym tego 
typu polityka jest po prostu niemożliwa. I bez wątpienia trauma II wojny świa-
towej sprawiła, że poszukiwano sposobu na stworzenie tej idealnej Europy, która 
nie tylko byłaby zdolna przeciwstawić się zagrożeniom z zewnątrz, ale również 
potrafi łaby wyeliminować te wewnętrzne.

Trudno również zaprzeczyć, że to Europejczycy dali podstawy, na których 
zbudowano państwo komunistyczne. Nawet jeśli przyjąć, tak jak proponowali 

16 O. Halecki, Th e Limits and Divisions of European History, London, New York 1950; 
S. Łukasiewicz, Trzecia Europa. Polska myśl federalistyczna w Stanach Zjednoczonych 1940–1971, 
Lublin–Warszawa 2010, s. 316–323.
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Jan Kucharzewski czy Richard Pipes, że i Rosja, i Związek Sowiecki to państwa, 
którym historycznie bliżej było do tradycji azjatyckich niż europejskich (oczywiście 
przy założeniu, że Azja to byt diametralnie odmienny od Europy)17. Na pewno 
niewiele z Europą miały forsowane przez bolszewików plany wszechświatowej 
rewolucji, którą próbowano wprowadzić i po I, i po II wojnie światowej. Pierwsze 
starania o implementację tego modelu poza Rosję nie udały się, jednak konse-
kwencją drugich było stworzenie sowieckiej strefy wpływów, w której znalazły się 
państwa za tzw. żelazną kurtyną. Czy w ten sposób powstała jedna Europa, czy 
dwie – Europa Zachodnia i Europa komunistyczna? A wraz z nimi dwa modele 
integracji – jeden dobrowolny, symbolizowany przez wspólnoty europejskie, takie 
jak Europejska Wspólnota Gospodarcza (EWG), a drugi przymusowy, realizowany 
w ramach Rady Wzajemnej Współpracy Gospodarczej (RWPG)?

Łatwo odkryć, że rzeczywistość była bardziej złożona, niż sugerowałby zim-
nowojenny podział świata na demokratyczny Zachód i komunistyczny Wschód. 
Albo demokratyczną Europę Zachodnią i zdominowaną przez komunizm Europę 
Wschodnią. W modelu tym np. do połowy lat 70. nie mieściły się rządzone przez 
dyktatorów Hiszpania i Portugalia, mimo że wspólnoty europejskie cierpliwie cze-
kały, aż kraje te będą mogły do nich dołączyć. W samym bloku komunistycznym 
również trudno dostrzec jedność, czego jaskrawym przykładem była rządzona przez 
Josipa Broz Tito Jugosławia albo Rumunia Nicolae Ceaușescu. Choć oba kraje 
rządzone były przez komunistów, to wyraźnie odcinały się od sowieckiej Rosji.

A to nie koniec niuansów. Jedną z głównych osi, które zresztą pozwoliły 
pokonać Hitlera w czasie II wojny światowej, był sojusz transatlantycki, którego 
fi larami była Wielka Brytania i USA. Szybko okazało się, że Francja, która pier-
wotnie przystąpiła do tego aliansu, porzuciła go za prezydentury gen. De Gaulle’a, 
szukając własnej drogi tzw. średniego mocarstwa. Co ciekawe, we wspólnotach 
europejskich jako część tej Francji od początku formalnie znajdowała się Algieria. 
Opuściła je dopiero po uzyskaniu niepodległości. To zapewne fragment historii 
postkolonialnej Afryki, ale bez wątpienia również historii europejskiej.

Jak – biorąc to wszystko pod uwagę – zdefi niować, czym była Europa okresu 
zimnej wojny? Co więcej, gdzie w tym wszystkim była Polska? Geografi cznie i poli-
tycznie łatwo ustalić, że Polska Rzeczpospolita Ludowa znajdowała się w sowieckiej 
strefi e wpływów i z formalnego punktu widzenia jedyny model integracyjny, jakiego 
mogła być uczestnikiem, to wspomniana już RWPG. Mimo że demografi cznie 
i kulturowo (w tym religijnie) Polska stanowiła kłopot dla władz komunistycznych, 
to jednak system polityczny nie różnił się od tych narzuconych w pozostałych 
krajach regionu. I po kilku dekadach pozostawił wyraźne ślady również w kulturze 
politycznej. Czynnikami, które pozwalały zachować w polskiej kulturze przywiązanie 

17 J. Kucharzewski, Od białego caratu do czerwonego, t. 1–7, Warszawa 1923; R. Pipes, Survival 
Is Not Enough. Soviet Realities and America’s Future, New York 1984.
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do wartości takich jak demokracja czy wolność, było funkcjonowanie dwóch 
społeczności – emigracyjnej oraz opozycyjnej. Obie odgrywały przede wszystkim 
istotną rolę w przełamywaniu bariery informacyjnej, a co za tym idzie, wiedzy 
na temat kierunku, w którym zmierzają kraje Europy Zachodniej. Po drugie, na 
różny sposób, obie te grupy wspierały oddolne funkcjonowanie społeczeństwa. 
Nie do przecenienia są akcje pomocowe emigrantów, którzy nie tylko przesyłali 
paczki czy pieniądze, ale również  – o ile to możliwe  – pomagali utrzymywać 
intelektualne związki kraju z Zachodem. Z kolei opozycja stanowiła poligon tego, 
co dzisiaj nazywamy społeczeństwem obywatelskim, które rozwijało się pomimo 
presji systemu. Przykład rozwijających i poszerzających się wspólnot europejskich 
na pewno działał pozytywnie. Z czasem to one stały się równoważnikiem Europy. 
Po zmianach, jakie nastąpiły w Hiszpanii, Portugalii czy Grecji, po przyjęciu tych 
krajów do europejskiej wspólnoty, stało się jasne, że również kraje bloku komu-
nistycznego mają podobną perspektywę. Upadek systemów komunistycznych 
w latach 1989–1991 sprawił, że ta perspektywa stała się realna jak nigdy wcześniej.

Wyobrażenia Europy w dobie zimnej wojny

Emigranci i opozycjoniści odegrali istotną rolę także w dyskusjach toczonych 
już po 1939 r. Przy czym nie dotyczy to jedynie myślicieli polskich, o czym można 
się przekonać, studiując kilka tysięcy stron dokumentów ilustrujących europejskie 
dyskusje tylko od wybuchu II wojny światowej do roku 195018. W pismach, opra-
cowaniach czy memorandach przygotowywanych na emigracji jeszcze w czasie 
wojny można odnaleźć wizję w której Europę należało stworzyć od nowa. Po woj-
nie dla Polaków była to wizja, do której chcieliśmy wrócić, dołączyć. Chcieliśmy 
przypomnieć, że my również jesteśmy Europą. O naszym miejscu w Europie, 
a nie w sowieckiej strefi e wpływów, przypominali m.in. emigracyjni federaliści, 
jak wspomniany Oskar Halecki, ale także mniej znani: Anatol Mühlstein, Roman 
Michałowski i wielu innych19. Szczególnie ciekawie rysują się koncepcje inspiro-
wane jednoczeniem Europy Zachodniej – poszukiwania tzw. federacji regionalnej 
w Europie Środkowo-Wschodniej (Zbigniew Jordan), stworzenia „wschodniego 
planu Schumana” (Edward Raczyński) czy otwarcie perspektywy przyszłego 
członkostwa Polski we wspólnotach europejskich (Aleksander Bregman, Jerzy 
Jankowski i pismo „Polska w Europie”, pierwszy polski handbook na temat inte-
gracji europejskiej pióra Piotra Wandycza i Ludwika Frendla)20. Nie tylko wizja 

18 Documents on the History of European Integration, t. 1–4, red. W. Lipgens, W. Loth, Berlin –
New York 1985.

19 S. Łukasiewicz, dz. cyt., s. 178 n. 
20 O jedność Europy. Antologia polskiej XX-wiecznej myśli europejskiej, red. S. Łukasiewicz, 

Warszawa 2015; P.S. Wandycz, L. Frendl, dz. cyt.
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Europy stawała się marzeniem  – marzeniem było dołączenie do Europy, która 
dzięki procesom integracyjnym wyłaniała się z wojennej pożogi na Zachodzie. 
Wschód upominał się o swoje należne miejsce.

Z czasem upominała się o to nie tylko emigracja, ale również środowiska 
opozycyjne w kraju. Świetnie widać to w jednym z ważniejszych tekstów opubli-
kowanych w drugim obiegu w Polsce przez Polskie Porozumienie Niepodległo-
ściowe i przygotowanym przez Zdzisława Najdera. W tekście pt. Polska i Europa 
tłumaczył, jak silne są związki kulturowe Polski z Europą i dlaczego nawet okres 
komunizmu nie był w stanie ich wykorzenić. Pisał m.in.: „Wielonarodowa Rzecz-
pospolita Polska współtworzyła – zwłaszcza w okresie parlamentaryzmu, tolerancji, 
swobód obywatelskich i poszanowania godności jednostki – kulturę europejską. 
Polska nie tylko przejmowała od Europy myśli, instytucje i wynalazki  – ale 
i własnymi na Europę promieniowała. Była też zawsze pomostem przekazującym 
treści europejskie sąsiadom, zwłaszcza wschodnim”21. Ubolewał jednocześnie, że 
zainteresowanie Europy Zachodniej Polską jest minimalne, ale pocieszał się też, 
że „w przyszłym rozwoju ruchu europejskiego wpływ argumentacji z zakresu idei, 
wartości i tradycji będzie coraz wyraźniejszy i że dzięki temu problem ewentu-
alnego współuczestnictwa Polski będzie stopniowo przyciągał większą uwagę”22. 
Wierzył, podobnie zresztą jak wcześniej Aleksander Bregman23 i wielu innych 
emigrantów, że przynależność Polski nie tylko do Europy, ale również do struktur 
zjednoczonej Europy to tylko kwestia czasu i odpowiedniej argumentacji.

Konsolidacja wobec wrogów Europy

Wiele opisanych wyżej wizji „Europ” służyło nie tyle procesom zjednoczenio-
wym, ile pomagało zmobilizować Europejczyków do obrony wspólnych wartości 
przed nie-Europą (takiego określenia używał m.in. Najder). Zresztą mobilizacja 
wobec zagrożenia należy w teorii politycznej do ważniejszych katalizatorów pro-
cesów federacyjnych, czego przykładem może być historia Szwajcarii. Zagrożenie 
zewnętrze, wspólny wróg, ułatwiało współdziałanie Europejczyków i konsolidowało 
sam projekt europejski. Europa chrześcijańska dawnych wieków, Europa oparta 
na porozumieniu westfalskim, wreszcie integrująca się Europa XX w. – wszystkie 
widziały jasno zewnętrzne zagrożenia, wobec których należało się jednoczyć. I nawet 
jeśli z polskiej perspektywy trudno było zrozumieć europejski kolonializm albo 
europejski gen zniszczenia, który doprowadził do rozbiorów Polski i kolejnych 
wojen światowych, to w zderzeniu ze światem zewnętrznym, nie-Europą (a nawet 
anty-Europą), Europa pozostawała atrakcyjna.

21 Z. Najder, Polska i Europa, w: O jedność Europy..., s. 260.
22 Tamże, s. 263.
23 A. Bregman, Polska i nowa Europa, Londyn 1963.
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Konieczność obrony Europy chrześcijańskiej i związana z nią metafora 
przedmurza przewija się praktycznie przez całą historię Polski. Nie chodzi tu 
wyłącznie o sprowadzenie na ziemie polskie zakonów krzyżowców walczących 
z niewiernymi czy osławioną obronę Wiednia w 1683 r. przez wojska króla Jana III 
Sobieskiego. Europa bała się nie tylko najazdu niewiernych, ale we współcze-
snych czasach broniła się również przed bezbożnym komunizmem i bolszewi-
zmem. Nieprzypadkowo pismo wydawane w Rzymie na emigracji po II wojnie 
światowej przez ks. Waleriana Meysztowicza zatytułowane było „Antemurale”. 
W tym dyskursie misją Polski była obrona Europy, jeśli się dało zbrojna, a jeśli 
nie, to przynajmniej symboliczna, w sferze kultury i wartości. Wrogowie się 
zmieniali, ale wezwanie do obrony pozostawało aktualne. Nic dziwnego, że obraz 
niewiernych – nie-chrześcijan, w tym np. komunistów – nadal silnie oddziałuje 
na wyobraźnię społeczną.

Szczególnie ciekawie rysuje się tutaj misja Polski jako przedmurza broniącego 
Europę przed Rosją. Trzeba pamiętać, że Rosja jest krajem chrześcijańskim, tyle że 
chrześcijaństwo to – w rycie prawosławnym – wyraźnie odróżniało ją od krajów, 
które przyjęły ryt rzymskim (bez względu na podziały, jakie przyniosła później 
reformacja). Rosja, a pierwotnie Wielkie Księstwo Moskiewskie, stanowiła zagro-
żenie polityczne, militarne i religijne dla ziem litewskich, które w końcu XIV w. 
stały się częścią państwa polsko-litewskiego. Ekspansji prawosławia miała zapobiec 
również unia brzeska z 1596  r., która dała możliwość przejścia prawosławnych 
pod opiekę Kościoła zachodniego. Cała historia wojen kozackich, a potem wojen 
z Turcją to historia walki o utrzymanie zachodnich zdobyczy kulturowych i religij-
nych. Przegrana w tych wojnach byłaby niewyobrażalną katastrofą cywilizacyjną.

Europeizacja elit rosyjskich w XVIII w. pozornie niosła szanse zbliżenia. Jednak 
ostateczny bilans był inny – rozbiory otworzyły drzwi dla ekspansji prawosławia 
na ziemiach polskich, ograniczając wpływy Kościoła rzymskiego i eliminując 
wspomniany Kościół unicki. Rewolucja 1917 r. okazała się jeszcze większą kata-
strofą – religię trzeba było bronić przed głoszonym przez bolszewików ateizmem. 
Nic dziwnego, że w zbiorowej wyobraźni rok 1920 zachował się nie tylko jako 
genialny manewr znad Wieprza, który powstrzymał pochód Armii Czerwonej na 
Zachód, ale również jako tzw. cud nad Wisłą, interpretowany jako ingerencja sił 
nadprzyrodzonych w obronę Polski i Europy.

Rosja, wielowiekowe zagrożenie dla Polski, stawała się zagrożeniem dla całej 
Europy, tej istniejącej i tej wyobrażonej. Udział Związku Sowieckiego w pokonaniu 
Hitlera tylko na chwilę zaburzał taki obraz Rosji. Dla Polaków doświadczenie 
okupacji ziem wschodnich czy mord ofi cerów w Katyniu były dodatkowymi 
dowodami, że zagraża nam bezbożna i zdziczała cywilizacja, której obce są 
jakiekolwiek europejskie wartości. Geopolityczne kalkulacje głównych aliantów, 
USA i Wielkiej Brytanii, budziły jedynie rozgoryczenie i szybko legły u podstaw 
przekonania o tzw. zdradzie Zachodu, symbolizowanej przez konferencję w Jałcie.
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Stąd brało się również przekonanie o krótkowzroczności i naiwności polityki 
zachodniej, która bardzo szybko, bo już w 1945 r. musiała zrewidować swój sto-
sunek do Rosji. Długi telegram George’a Kennana otwierał nie tylko okres zimnej 
wojny, ale wskazywał na istotne różnice w kulturze politycznej świata zachodniego, 
szanującego np. międzynarodowe uzgodnienia, i Związku Sowieckiego, którego 
lider jedynie udawał przestrzeganie tych uzgodnień, by tym łatwiej sięgać po 
kolejne zdobycze terytorialne. Europy znowu trzeba było bronić, tym razem 
również przed komunistyczną Polską, która w ramach sił Układu Warszawskiego 
w przypadku wojny miała m.in. zaatakować Danię.

Europa jako globalny gracz

Unia Europejska po upadku systemów komunistycznych stanęła nie tylko przed 
dylematem rozszerzenia o kraje, w których takie systemy wcześniej funkcjonowały. 
Chodziło nie tylko o proces transformacji politycznej, prawnej czy ekonomicznej, 
ale również o wytyczenie granic kulturowych Europy. W globalnym świecie wcale 
nie jest łatwo wskazać, co nie jest Europą. Nie są nią Chiny, Indie czy Afryka. 
Jednak jak traktować takie kraje aspirujące do członkostwa w Unii Europejskiej 
jak Turcja czy Gruzja? Dylematy europejskości nabrały wyrazistości po agresji 
rosyjskiej przeciwko Ukrainie, ponownie stawiając w centrum pytanie o nieeuro-
pejskość Rosji. Gdzie w tym aktualnym dyskursie jest Polska?

W 1989 r., wraz z upadkiem systemu komunistycznego, wydawało się, że przy-
swojenie historycznych dyskursów o jedności europejskiej to kwestia krótkiego 
czasu. Szybko jednak okazało się, że technikalia procesu akcesyjnego przysłoniły 
istotę rzeczy. Polityczny konsensus, który jako strategiczne cele naszej polityki 
zagranicznej zdefi niował członkostwo w Unii Europejskiej i NATO, odwoływał 
się do kilku klisz, opartych przede wszystkim na przekonaniu, że Polska wraca na 
należne jej miejsce w Europie, że jest to moralnie sprawiedliwe i pozwoli odkupić 
„winy” Zachodu, jak również, że jest to ważne ze względu na konieczność wyrwa-
nia się z objęć obcej kultury politycznej, utożsamianej z dziedzictwem Związku 
Sowieckiego. Jaka jednak miała być ta Europa, do której zamierzała „wrócić” 
Polska? Na pewno pojęcia istniejącej od 1994 r. Unii Europejskiej i Europy stały 
się synonimami. Jakie jednak było zaskoczenie polskich polityków i myślicieli, 
kiedy po deklaracji w Laeken i konwencie poświęconym przygotowaniu traktatu 
konstytucyjnego okazało się, jak silne w Europie są spory związane z wizją Europy 
federalnej, rządzonej przez wspólną konstytucję. W świetle tego, co wiemy już 
o polskich tradycjach, począwszy od Jastrzębowskiego i Buszczyńskiego, nie jest 
to żaden nowy koncept. Jednak zerwanie ciągłości sprawiło, że nawet odświeże-
nie tych dyskusji ograniczyło się do wąskiego grona eksperckiego i historyków, 
zafascynowanych tą twarzą naszej przeszłości, jak Andrzej Wierzbicki.
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Dzisiaj wcale nie jest lepiej. Dyskusja o Europie sprowadza się do doraźnych 
pomysłów, służących krótkoterminowym korzyściom, jak np. w przypadku projektu 
Trójmorza, który z założenia skupia się na współpracy ekonomicznej, ale jedno-
cześnie wyraźnie odróżnia Europę Środkowo-Wschodnią od Europy Zachodniej. 
Najgorętsze dyskusje dotyczą kwestii kolejnej perspektywy budżetowej instytucji 
i polityk europejskich albo kwestii nachodzenia na siebie kompetencji krajów 
członkowskich i instytucji wspólnotowych. Dyskusja o tym, czym jest Europa, 
tak jak toczono ją w przeszłości, właściwie nie istnieje. Albo przynajmniej do 
niedawna trudno było ją odszukać. Do niedawna, bo wraz z agresją rosyjską na 
Ukrainę coraz częściej słychać głosy, że jest to również zagrożenie dla Europy. 
Pytanie oczywiście, jakiej Europy? Tej, która chce pogłębiać integrację, tej, która 
chce ją poszerzać, czy tej, która idąc za przykładem brexitu, chce procesy integra-
cyjne cofnąć? Gdzie są granice tej Europy, co łączy kraje, narody i kultury? Czy 
zamierzamy ograniczyć się do inicjatyw regionalnych, utrwalających historyczne 
wewnętrzne podziały w Unii Europejskiej, czy jednak chcemy być częścią globalnej 
polityki europejskiej, której te podziały nie służą? Zanim rozpoczniemy kolejną 
fazę tych dyskusji warto sięgnąć do rozmów, które jako Polacy i Europejczycy 
toczyliśmy w przeszłości. I chociaż zmienił się kontekst, a odpowiedzi są dzisiaj 
inne, to pytania często pozostają podobne, a nawet te same, i mają tę zaletę, że 
ich zadanie pozwoli uniknąć otwierania otwartych już kiedyś drzwi.

* * *
Gdzie zatem dzisiaj jest Polska? Czy nadal lokuje się w środkowej albo środ-

kowo-wschodniej części Europy? Czy za sprawą procesów integracji i europeizacji 
podziały te straciły rację bytu? Czy Europa, jak chcieli nasi przodkowie, szanuje 
mniejsze narody oraz zabezpiecza ich byt i dobrobyt? Słowa Jacques’a Chiraca 
o krajach nowej Europy, które straciły okazję do milczenia, po lutym 2022  r. 
doczekały się trawestacji – że stara Europa straciła okazję, aby posłuchać krajów 
nowej Europy. Zdają się one świadczyć, że rodzaj doświadczeń historycznych wciąż 
lokuje nas w innej części świata niż stara Europa czy Europa Zachodnia. Może 
więc trzeba uparcie forsować idee związków regionalnych, jak Trójmorze, które nie 
pozwolą zapomnieć o zimnowojennym podziale Europy na dwie części? Ciekawie 
brzmią w tym kontekście świeże opinie socjologów czy myślicieli (jak Timothy 
Garton Ash), którzy po ostatnich wyborach do polskiego parlamentu skłonni są 
uznać bezwarunkowo europejskość Polski, a nawet wskazują, że jest to kraj, który 
radzi sobie z zagrożeniami demokracji lepiej niż niejeden kraj na zachodzie Europy. 
Czy to oznacza zatarcie starych podziałów? Czy można powiedzieć, że Polska jest 
na dobre w Europie i wszelkie koncepcje pośrednie straciły rację bytu? A skoro 
jesteśmy częścią Europy, walczącej z falą populizmów, kryzysem migracyjnym 
i wieloma innymi zagrożeniami tak wewnętrznymi, jak i zewnętrznymi, to co nas 
bardziej defi niuje – pogłębiająca się integracja czy świat zewnętrzny, nie-Europa, 



 Europa, nie-Europa i byty przejściowe 133

który może doprowadzić do fi aska całego projektu? Szukając odpowiedzi na te 
palące współczesne pytania, czytajmy książkę Andrzeja Wierzbickiego. Dzięki 
niej poczujemy głębię procesów, w których uczestniczymy, łatwiej nam będzie 
zebrać myśli, co nie nowe…
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Europe, non-Europe and transitional entities

Following in the footsteps of Andrzej Wierzbicki (Europa w polskiej myśli historycznej i politycz-
nej XIX i XX wieku [Europe in Polish historical and political thought in the nineteenth and twen-
tieth centuries]), we attempt to reconstruct the dominant currents of discourses on Europe which 
were formed throughout Polish history. Compared to Wierzbicki’s extensive work, the article has 
a much more modest space and form, so the method we use is limited to an attempt to systematise
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the dichotomies proposed by Wierzbicki (e.g. East–West) extended by a study of intermediate sets 
which allow these dichotomies to be deconstructed. Starting from a general refl ection on the notion 
of Europe itself with its representations and negations, we examine the ideas that emerged in  Polish 
thought, the discussions around integration projects and the maintenance of peace in Europe, the 
images of a space hostile to Europe and its values, to the debate triggered by the processes (and  crises) 
of European integration on the one hand, and the current war waged by Russia against Ukraine on 
the other. We confront the idea of Europe with both crucial moments in European history (wars, 
geographical discoveries, colonialism) and concepts, such as, for example, spheres of infl uence, the 
enemy, and the Cold War. Only in this context of event history and the history of ideas can we point 
out the peculiarities of the Polish experience and discourses, where possible, by indicating domi-
nant and breakthrough narratives. We show both the convergences of ‘pan-European’ and Polish 
narratives (peace ideas, integration projects, European values) and the factors that historically dif-
ferentiated these narratives, such as the history of colonialism and postcolonialism or the experience 
of the communist system. Th e reader will also fi nd in the text references to such metaphors as the 
Polish-Lithuanian Union, Central and Eastern Europe, regional federation (integration) in Central 
and Eastern Europe, or antemurale christanitatis/Europae.
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