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Kuźnia charakterów. 
Powstanie styczniowe i wojna secesyjna 

w refl eksji charakterologicznej strony przegranej

Zarys treści: Artykuł omawia związki i analogie pomiędzy interpretacjami powstania styczniowego 
i wojny secesyjnej w piśmiennictwie polskim i Południa Stanów Zjednoczonych. W obu wypad-
kach już w czasie działań zbrojnych zaczęły się wytwarzać kultury klęski, w których istotną rolę 
odgrywała charakterologia narodowa. Najważniejszym punktem odniesienia tych kultur okazała 
się kultura romantyczna. Wyjątek stanowią głównodowodzący wojsk powstańczych i Konfederacji. 
Zarówno generał Robert E. Lee, jak i Romuald Traugutt reprezentowali model klasycznego bohatera 
uzupełniony o wątki chrześcijańskie. 

Th e content outline: Th e article discusses the links and analogies between interpretations of the 
January Uprising and the American Civil War in the literature of Poland and the South of the United 
States. In both cases, already during the hostilities, cultures of defeat began to emerge, in which 
national character played an important role. Romantic culture proved to be the most crucial refer-
ence point for these cultures. Exceptions to this were the commander-in-chief of the insurgent and 
Confederate armies. Both General Robert E. Lee and Romuald Traugutt represented the model of 
a classical hero with added Christian elements.
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W historii polskich sporów o duszę narodu romantyzm stanowi najobszerniejszy 
rozdział. Charakterologia oświeconych zyskała wówczas nowe wątki, zaczerpnięte 
z popularnej na początku XIX w. fi lozofi i historii. Każdy naród miał w boskim 
planie swoją misję dziejową, w drodze ku niej zaś kierował się właściwymi tylko 
sobie ideami i zasadami. Te przekonania odcisnęły wyraźne piętno nie tylko na 
literaturze, ale także na życiu politycznym, a nawet na nauce. Andrzej Wierzbicki 
zauważył, że:
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Charakter narodowy był jedną z naczelnych kategorii romantycznych ideologii. Nasycone one 
były pierwiastkami mistycyzmu i ezoteryzmu – tolerowanymi w refl eksji historiozofi cznej, nie-
zbyt jednak chętnie, przynajmniej od czasów oświecenia, akceptowanymi przez profesjonalną 
historiografi ę. Metafi zyczna koncepcja ducha narodu miała jednak tak duże walory emocjo-
nalne, że niezależnie od troski o poprawność i spójność uznawanych założeń metodologicznych 
wielu historyków nie potrafi ło się od niej uwolnić. Arbitralne oddzielenie historii od ideologii 
okazywało się niemożliwe, tym bardziej w epoce, gdy gorączka romantyczna przeradzała się 
w obsesję nieśmiertelności narodu1.

W historii romantycznych obsesji miejsce szczególne zajmuje powstanie stycz-
niowe, zarazem zamykając tę epokę literacką, jak i stanowiąc jej apogeum. Wątki 
charakterologiczne towarzyszyły mu od samego początku. Służyły mobilizacji 
patriotycznej opinii w okresie manifestacji przedpowstaniowych i utrzymywa-
niu morale w czasie walki. Odegrały także niemałą rolę w jego późniejszych 
ocenach  oraz w historiografi i  – wówczas  – dziejów najnowszych. Na kartach 
tych samych pism, podziemnej prasy, wspomnień, publicystyki i historiografi i, 
charakterologia narodowa stykała się również z innym, pokrewnym zjawiskiem: 
z indywidualnym typem bohatera, wyrażającego zarazem ducha swojego narodu, 
jak i ducha epoki2. Niniejszy artykuł ma na celu połączenie tych dwóch perspek-
tyw, zbiorowej i jednostkowej. Obiektem analizy stanie się zarówno walczący 
z nieprzyjacielem naród, jak i jego przedstawiciele: znani dowódcy, a przede 
wszystkim dyktator powstania Romuald Traugutt. 

Idąc tropem romantycznych historiozofów i chcąc uchwycić specyfi kę polskiej 
refl eksji charakterologicznej w kontekście powstania 1863  r., nie powinno się 
poprzestawać na tylko jednym przykładzie. W niniejszym artykule okołopowsta-
niowa charakterologia zostanie zestawiona ze swoją odpowiedniczką z Południa 
Stanów Zjednoczonych. Nie jest to wybór przypadkowy. Wojna secesyjna wybu-
chła w okresie najsilniejszych manifestacji patriotycznych w Królestwie Polskim. 
Ogłoszenie przez prezydenta Abrahama Lincolna proklamacji emancypacji od 
dekretu uwłaszczeniowego Rządu Narodowego dzielą zaledwie trzy tygodnie. 
Miesiąc po egzekucji Traugutta na stokach warszawskiej Cytadeli wojska Unii 
wkroczyły do spalonej Atlanty, a dalsze losy Konfederacji były już przesądzone. 
Oba konfl ikty, polsko-rosyjski i amerykański, łączył ponadto w znacznej mierze 
partyzancki charakter wysiłku zbrojnego jednej  – słabszej  – strony, zupełnie 
sprzeczny z ówczesnymi wyobrażeniami o tym, jak należy prowadzić działa-
nia zbrojne3. W miarę klęsk ponoszonych na zachodzie Konfederacja coraz 
częściej zmuszona była polegać na jednostkach nieregularnych, zachowując 

1 A. Wierzbicki, Spory o polską duszę. Z zagadnień charakterologii narodowej w historiografi i 
polskiej XIX i XX wieku, wyd. 2 rozsz., Warszawa 2010, s. 134.

2 Tamże, s. 144.
3 A. Sheehan-Dean, Th e Calculus of Violence. How Americans Fought the Civil War, Cambridge 

(MA) 2018, s. 229.
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tradycyjne struktury tam, gdzie to było możliwe, przede wszystkim w Armii 
Północnej Wirginii pod dowództwem Roberta E. Lee. Perspektywa Rządu 
Narodowego była odwrotna. Walka nieregularna stanowiła smutną konieczność, 
a przejście od partyzantki do otwartej wojny dwóch armii stanowiło cel działań 
wojennych:

Wojna powstańcza – czytamy w Powstaniu pod względem wojennym – niema i mieć nie może 
ani podstawy, ani linji operacyjnych; teatrem wojny jest cały kraj, a główną siłą współdziałanie 
i życzliwość mieszkańców – i dopóki jej Bóg nie dozwoli uorganizować armji, dopóty pozo-
stać winna w swojej sferze. […] Mała wojna rozkrzewia wojnę Narodową. Rozumie się przez 
to prawą wojnę Narodową, wojnę odpierającego zewnętrznego nieprzyjaciela lub wypierającą 
z kraju najezdnika, wojnę sprawiedliwą, wojnę świętą. Najściślejsza tylko karność, ślepe posłu-
szeństwo zwierzchnikom i poświęcenie bez granic uczyni siłę zbrojną w wojnie Narodowej 
nieprzyjacielowi straszną4.

Obok zbieżności temporalnych i militarnych najwydajniejsze źródło podobieństw 
pomiędzy powstaniem a wysiłkiem zbrojnym Konfederacji stanowi romantyczny 
kod kulturowy właściwy obu społeczeństwom epoki wiktoriańskiej. Te same 
wyobrażenia o moralności, bohaterstwie, rolach społecznych przypisanych każdej 
płci, rycerskości itd. składały się na wspólny, choć wyrażony w różnych językach, 
słownik pojęć i stereotypów5. Na ile ta wspólnota znalazła odbicie w odbiorze 
walki zbrojnej, a następnie w przeżywaniu narodowej klęski? 

Rycerze przegranej sprawy

Jak najostrzejsze przeciwstawienie charakteru Polski i Rosji, czy też, jak wolano 
pisać Moskwy, to jedna z najbardziej uderzających cech powstańczej propagandy. 
Na forum zagranicznym polscy autorzy domagali się humanitarnej interwencji 
mocarstw przeciwko imperium, które prowadzi wojnę w sposób barbarzyński i nie 
honoruje podstawowych zasad, pastwiąc się nad bezbronnymi: kobietami, dziećmi, 
rannymi powstańcami. Marcin Wolniewicz wyróżnił kilka współistniejących 
motywów polskiej propagandy. Rosja postępowała po barbarzyńsku za sprawą 
piętna, które odcisnęło na niej mongolskie jarzmo. Ten sam wpływ ukształtował 
rosyjskie prawosławie. Petersburg pozornie tylko stawał w obronie tradycyjnego 
porządku społecznego, w istocie był bowiem czynnikiem rewolucyjnym. Wreszcie 
azjatyckość Rosji bywała rozumiana zupełnie dosłownie, w kategoriach rasowej 

4 Powstanie pod względem wojennym, Warszawa 1863, s. 2, 64.
5 Na zakorzenienie kultury Południa USA w tradycji europejskiego, historyzującego roman-

tyzmu zwraca uwagę m.in. W. Schivelbusch, Die Kultur der Niederlage. Der amerikanische Süden 
1865, Frankreich 1871, Deutschland 1918, Berlin 2001.
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obcości. Moskale mieli należeć do ludów turańskich, azjatyckich, a więc pod 
względem biologicznym różnili się od aryjskiej Europy6.

Wszystkie te wątki pojawiają się, choć w różnym natężeniu, także w pro-
pagandzie krajowej powstania. Opisy okrucieństw Moskali wypełniały szpalty 
tajnej prasy. Informacje o masakrach, gwałtach i egzekucjach, czasem prawdziwe, 
czasem zupełnie fantastyczne, przekazywano sobie w codziennych rozmowach, 
pozostawiając ślad we wspomnieniach i późniejszych opracowaniach. Polaków 
obraz własny stanowił zupełne przeciwieństwo barbarzyńskiej Moskwy. Na tyle, 
że porozumienie pomiędzy walczącymi stronami stało się niemożliwe. Podziemna 
„Prawda” pisała o tym w maju 1863 r., zwracając się wprost do nieprzyjaciół:

Moskiewski narodzie! Kiedyż i kiedyż z ludzi składać się będziesz? W czyim ręku złożona twoja 
przyszłość? W czyich piersiach zamknięte posłannictwo dane od Boga każdemu ludowi? […] 
Kończąc wyznajemy, że kiedyś mieliśmy nadzieję wspólnie z wami na wolność pracować, lecz dziś 
widzimy, żeście zanadto nawykli do obroży, że rozbrat między nami konieczny; nie tłumaczym 
się wam, nie wyprowadzamy z zaślepienia, bo to rzeczy cudu, a nie ludzi, lecz stajem przeciw 
w rycerskie szeregi, ostrzym szable na grobach swych hetmanów, krwią moskiewską gasim 
pożary, czaszkami moskiewskich zbójców brukujemy wojenne trakty! Wy piszcie adresy, liżcie 
stopy carowi, a my tylko walczyć będziem i upadniem wtenczas, kiedy wytniecie wszystkich 
ojców, wszystkie matki, wymordujecie wszystkie dzieci, kiedy strącicie samego Boga, który jest 
naszym Królem i Wodzem!7 

Rozwód był nieunikniony, oba narody różniły się bowiem pod każdym wzglę-
dem, nade wszystko zaś realizowały zupełnie odmienne posłannictwa. W zgo-
dzie z romantycznym modelem myślenia historycznego, zarysowanym przez 
Wierzbickiego, można powiedzieć, że Polacy i Rosjanie prezentowali przeciwne 
„zasady”. Tak właśnie na krótko przed wybuchem powstania widział tę kwestię 
autor podziemnej „Strażnicy”:

Kilkuwiekowe nasze boje z carską Moskwą nie są bojami sąsiada z sąsiadem o rozszerzenie 
granic lub przewagę polityczną, lecz walką zasady z zasadą, wolności z despotyzmem, światła 
z ciemnością, Słowiańszczyzny z dzikim mongolskim najazdem8. 

Konfl ikt polsko-rosyjski nie rozgrywał się jednak w izolacji. Adresatem pol-
skiej propagandy zagranicznej była międzynarodowa opinia publiczna. Z czasem, 
kiedy rozwiały się nadzieje na interwencję mocarstw, kolektywny Zachód coraz 
częściej stawał się bezdusznym Galem albo nowoczesnym Piłatem, umywającym 

6 M. Wolniewicz, Moskwa ante portas. Rosja w polskiej propagandzie powstańczej (1863–1864), 
Poznań 2014, s. 66–221.

7 „Prawda” 7 V 1863, w: Prasa tajna z lat 1861–1864, cz. 2, red. S. Kieniewicz, I. Miller, oprac. 
D. Fajnhauz, S. Kieniewicz, W. Śliwowska, Wrocław 1969, s. 31.

8 „Strażnica” 24 XI 1862, w: Prasa tajna z lat 1861–1864, cz. 1, red. S. Kieniewicz, I. Miller, 
oprac. D. Fajnhauz, S. Kieniewicz, W. Śliwowska, Wrocław 1966, s. 89.
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ręce wobec ofi ary Polski. To prawda, Rosja dzierżyła miecz, ale zaskakująco często 
odpowiedzialnością moralną za jej czyny obarczano inne rządy i narody Europy. 
Dobrym przykładem może być korespondencja zamieszczona w podziemnej 
gazetce jesienią 1863 r.:

Polska jest dzisiaj jak ów jasnowłosy, niebieskooki gladiator, walczący dla utrzymania życia 
na obszernej cyrku arenie, a ludy Europy niby tłum rzymski na amfi teatrze pijany, wyziębły, 
z wieńcami na głowie, z czarą falernu w ręku, szczęśliwy, śmiejący się, klaszcze z dziką weso-
łością i woła: Jakże ten gladiator cudownie walczy! Jakże on pięknie konać będzie, gdy mu 
tygrys czaszkę zdruzgoce!9

Pisząc o polskim romantycznym autostereotypie, Wierzbicki zwracał uwagę 
na powiązania cech o przeciwstawnych znakach. Rycerskość, konotowana przez 
wizerunek gladiatora, wiązała się zatem z niesfornością, naiwnością i brakiem 
politycznego doświadczenia10. Umiłowanie wolności graniczyło z niezdolnością 
do podporządkowania się zwierzchności11. Te napięcia mogły dotyczyć zarówno 
zbiorowości, jak i reprezentujących ją jednostek. Opowiada o nich bogata literatura 
wspomnieniowa i okolicznościowa, ukazująca się z różnym natężeniem od upadku 
powstania aż po okres międzywojenny. Publikacje, którymi się posłużę, stanowią 
część złożonego zjawiska, które najobszerniej przeanalizowała Lidia Michalska-
-Bracha, autorka fundamentalnych opracowań o pamięci zbiorowej powstania 
styczniowego12. Co mówią o „duchu” i charakterze powstańców?

Agaton Giller, weteran i szanowany dziejopis powstania, w żadnej ze swoich 
licznych publikacji nie pomijał okazji, by raz jeszcze uświadomić czytelnikowi, 
jak wielka była dysproporcja sił pomiędzy walczącymi stronami. Chodziło nie 
tylko o przewagę liczebną Rosjan, ich profesjonalną organizację, lepsze uzbrojenie, 
transport itp. Wróg czerpał siłę także ze swej bezwzględności, czyli cechy Pola-
kom organicznie obcej. Dlatego Rosjanie „oparli całą swoją rachubę na słabości 
naszego charakteru i miękkości serca, skłonnego powodować się humanitarnymi 
zasadami, nawet w tak nieludzkiej rzeczy, jak wojna”13. Owa słabość charakteru – 
w ujęciu Gillera będąca raczej zaletą polskiej natury – wyrażała się także w braku 
wytrwałości. Inny weteran i zesłaniec postyczniowy, Jakub Kazimierz Gieysztor, 
zauważał gorzko, iż „z usposobienia naszego narodu, łatwo unoszącego się, 

9 „Wolność” 10 IX 1863, w: Prasa tajna z lat 1861–1864, cz. 3, red. S. Kieniewicz, I. Miller, 
oprac. D. Fajnhauz, S. Kieniewicz, W. Śliwowska, Wrocław 1970, s. 40.

10 A. Wierzbicki, dz. cyt., s. 126.
11 Tamże, s. 130.
12 Zob. L. Michalska-Bracha, Powstanie styczniowe w pamięci zbiorowej społeczeństwa polskiego 

w okresie zaborów, Kielce 2003; taż, Między pamięcią a historiografi ą. Lwowskie debaty o powstaniu 
styczniowym (1864–1939), Kielce 2011.

13 A. Giller, Polska w walce. Zbiór wspomnień i pamiętników z dziejów naszego wyjarzmiania, 
Kraków 1875, s. 209.
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niepodobna było zachować długo tę konieczną harmonię patriotycznych uczuć 
z wytrwałą organiczną pracą”14. Krytyka charakteru narodowego, który ujawnił 
się w powstaniu, nie mogła jednak posuwać się zbyt daleko. W każdym wypadku 
nie mogła tego robić bezkarnie. Na takie transgresje czyhali obrońcy pamięci 
o powstaniu. Obok przywołanego powyżej Gillera kimś takim był bez wątpie-
nia Stefan Buszczyński, weteran organizacji 1863  r. i płodny publicysta. Walka 
z krytykami powstania, a przede wszystkim członkami szkoły krakowskiej, stała 
się dla niego życiową misją. W jednej z wielu poświęconych jej publikacji pisał: 
„Potępiać zapał, poświęcenie, szydzić z poezji, z uniesienia – stało się szczytem 
mądrości praktycznej. Była to choroba zaraźliwa, naniesiona od Niemców, która 
opanowała wszystkich. Nazwano ją pozytywizmem”15. 

Te podstawowe elementy, składające się na narodowy autostereotyp, odnaj-
dziemy w niemal identycznej formie za oceanem. Również ilościowo oba fenomeny 
są w pełni porównywalne. Intensywnie rozwijający się w czasie wojny secesyjnej 
konfederacki nacjonalizm chętnie operował historycznymi odwołaniami do 
angielskiej wojny domowej, utożsamiając Północ z purytańskimi Roundheads, 
a Południe z arystokratycznymi Cavaliers albo też, sięgając jeszcze dalej w prze-
szłość, Północ ze średniowiecznymi Anglosasami, a Południe z Normanami16. 
Waszyngton oskarżano, że posługuje się obcymi najemnikami, a po utworze-
niu jednostek złożonych z Czarnych rasizm zaczął odgrywać w propagandzie 
Południa jeszcze większą rolę. W tych historyzujących interpretacjach konfl iktu 
materialistyczna Północ dążyła do zniszczenia tradycyjnej harmonii społecznej, 
utopii wprowadzonej w życie przez stany Konfederacji. W obronie owej utopii 
stali rycerscy żołnierze, odnoszący zwycięstwo za zwycięstwem, pomimo przy-
tłaczających superior numbers przeciwnika, frazy rytualnie powtarzanej prawie 
w każdej publikacji o charakterze wspomnieniowym. Właśnie ze względu na 
moralną i bojową wyższość Południowców Unia miała uciekać się do niegodnych 
sposobów wojowania, głodząc kobiety i dzieci, a także niszcząc infrastrukturę. 
Przemoc wobec kobiet odgrywała w tej propagandzie bardzo istotną rolę17. Osta-
tecznie, mimo swojej niezaprzeczalnej niższości, Północ zwyciężyła nie dzięki 
własnej zasłudze, lecz za sprawą wyczerpania rycerzy Południa18. 

14 [J.K. Gieysztor], Aleksander Chmielewski 1814–1882. Prawdą a pracą, Lwów 1883, s. 16. Bio-
grafi a Jakuba Gieysztora z okresu powstania i zesłania jest tematem książki Wiktorii Śliwowskiej, 
Syberia w życiu i pamięci Gieysztorów – zesłańców postyczniowych, Warszawa 2000.

15 S. Buszczyński, Obrona spotwarzonego narodu, Kraków 1888, s. 72.
16 D. Gilpin Faust, Th e Creation of Confederate Nationalism: Ideology and Identity in the Civil 

War South, Baton Rouge–London 1988, s. 10, 41.
17 M. Wade, “I Would Rather Be Among the Comanches”. Th e Military Occupation of Southwest 

Louisiana, 1865, „Louisiana History. Th e Journal of the Louisiana Historical Association” 39, 1998, 
nr 1, s. 45–64; A.F. Lang, Republicanism, Race, and Reconstruction: Th e Ethos of Military Occupation 
in Civil War America, „Journal of the Civil War Era” 4, 2014, nr 4, s. 559–589.

18 W. Schivelbusch, dz. cyt., s. 77–78.
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Jeśli bliżej przyjrzeć się charakterystyce żołnierzy Południa, uwagę zwróci 
często podkreślany brak dyscypliny „w obozie i w marszu”19. W żadnym stopniu 
nie umniejszało to ich sprawności i bohaterstwa, cech wypływających wprost 
z właściwego konfederatom honoru20. Ta indywidualna, psychiczna motywacja 
kontrastowała z obrazem przeciwnika, dysponującego materialną przewagą:

Nie stali się żołnierzami dzięki surowej dyscyplinie najemników, chociaż podobnie jak oni poru-
szali się jak maszyny, uznając wykonywanie rozkazów ofi cerów za swój jedyny obowiązek. Nie, 
drodzy państwo, to ich żarliwa miłość, zaszczepiona w piersi każdego szeregowego żołnierza, 
sprawiła, że stanęli naprzeciw swoim wrogom jak kamienny mur21. 

Niektóre jednostki legitymowały się ponadto szczególnymi zdolnościami mili-
tarnymi, wynikającymi z tradycji, ze stylu życia na terenach słabo zaludnionych, 
w narracjach wspomnieniowych wzmocnionego stereotypem trapera i myśliwego. 
Motyw, który ze zrozumiałych przyczyn szczególnie często pojawiał się w opisie 
żołnierzy z Teksasu, Tennessee, Missouri i Kentucky, znajdował swój odpowiednik 
w historiografi i powstania styczniowego. Oczywistym punktem odniesienia byli 
uczestnicy powstania na Litwie, których „myśliwskie” walory wielokrotnie pod-
kreślano. Czasami podobne zalety odnajdowano także w innych regionach kraju. 
Historyk i członek Rządu Narodowego Marian Dubiecki, opisując tragiczne losy 
powstania na Rusi, podkreślał bojowe nastawienie miejscowej ludności:

Żywioły, z których składała się owa jazda, do celniejszych pierwiastków ówczesnego społeczeń-
stwa zaliczały się. Rekrutowała się ona ze szlachty tego zakątka ukrainno-wołyńsko-podolskiego, 
który […] zawsze obfi tował w szlachtę o zacięciu żołnierskiem, o bujnej fantazyi, przypomina-
jącej dawną przeszłość stepowego rycerstwa. Rycerska fantazja, cechująca oddział Różyckiego, 
wyróżniała go nie tylko z tego wszystkiego, co było powstaniem na Zabużu, ale ze wszystkich 
innych sił ówczesnego zbrojnego ruchu22.

Jakkolwiek cenna, rycerska fantazja nie mogła zastąpić dyscypliny. Niesubor-
dynacja i nadmierny indywidualizm żołnierzy ściągały na siebie krytykę histo-
ryków-weteranów, nie była ona jednak zbyt ostra, a czasami przemieniała się 
w lekko zawoalowaną pochwałę. W obu przypadkach organizacyjne niedostatki 
były aż nadto oczywiste, zwłaszcza na tle dobrze uzbrojonego i umundurowanego 
wroga, dysponującego – o czym nigdy nie zapominano przypomnieć – miażdżącą 
przewagą liczebną. Brak dyscypliny usprawiedliwiały jeszcze inne okoliczności. 
Przede wszystkim motywacja walczących, którzy kierować się mieli wyłącznie 

19 C. McCarthy, Detailed Minutiae of Soldier Life in the Army of Northern Virginia, 1861–1865, 
Lincoln (NE) 1993, s. 91 (jeśli nie zaznaczono inaczej, tłum. cytatów M.G.). 

20 B. Wyatt-Brown, Honor and Violence in the Old South, New York 1982, s. 27.
21 Annual Reunion of Pegram Battalion Association in the Hall of House of Delegates, Richmond, 

Va. May 21st, 1886, „Southern Historical Society’s Papers” 14, 1886, s. 5–34, cyt. ze s. 28.
22 M. Dubiecki, Edmund Różycki. Szkic biografi czny, Kraków 1895, s. 43.



72 Maciej Górny

najwyższymi pobudkami: miłością ojczyzny i poczuciem honoru. W szczególnych 
przypadkach, takich jak wołyńska jazda generała Edmunda Różyckiego albo słynna 
konfederacka kawaleria Jamesa Ewella Browna Stuarta, odstępstwa od regulaminu 
składano na karb wojskowej tradycji, czyniąc z nich część narodowego dziedzictwa. 

Zdecydowanie mniej tolerancji dla braku dyscypliny i defi cytu organizacji 
odnajdujemy w wypowiedziach dotyczących polityków. Dubiecki, jak wielu innych 
autorów, utyskiwał na krótkowzrocznych warszawskich politykierów, którym 
zdawało się, „że opozycja – to obowiązek”: 

Do opozycjonistów przyplątywały się pospolicie różne żywioły burzliwe: ludzie próżni, pyszałko-
wie, rozprawiacze, krzykacze, ślepi czciciele wielkiej rewolucji francuskiej […]. Z różnorodnych 
tych żywiołów wytwarzał się ferment rozsadzający machinę rządową23. 

W relacjach spisanych w czasie wojny secesyjnej i późniejszych wspomnieniach 
motyw braku zgody wśród konfederackich polityków pojawia się wielokrotnie 
w różnych formach: osobistych niesnasek i wybujałych ambicji albo oporu przeciw 
centralizującej władzy ze strony polityków stanowych. Literaturoznawca Edmund 
Wilson pisze:

Fatalna niezdolność Południowców do porozumienia lub współpracy staje się jeszcze bardziej 
widoczna niż w samym przebiegu wojny. Zamiłowanie do niezależności, które u właścicieli 
niewolników tak często przybiera formę zabobonu, bezmyślnego samozadowolenia, napadów 
złości, owa samowola, która na plan pierwszy wypchnęła kwestię praw stanowych, a teraz czyni 
z niej religię, prowokuje obecnie pewne elementy do buntu przeciwko samej Konfederacji24.

Z perspektywy czasu kustoszom pamięci o przegranej wojnie większym zagro-
żeniem wydawała się merkantylna ideologia New South, na którą zaangażowani 
weterani wylewali nie mniej żalów niż Stefan Buszczyński na pozytywizm: 

Pod fałszywym mianem Nowego Południa – obnosząc się z hasłami utylitaryzmu, a w istocie 
stając pod sztandarami spekulacji i wyrachowania, z fl agą, na której widnieje hasło konsolidacji 
bogactwa i centralizacji rządu, opuszczając fl agę intelektualnej moralnej i kulturowej supremacji 
w obecności drobnych proporców ignorancji, osobistej ambicji i diabolizmu25. 

W oczach weteranów New South, tak jak i pozytywizm, niosło ze sobą zagro-
żenie kolejną klęską – tym razem nie na polu bitwy, lecz w zbiorowej pamięci. 

23 Tenże, Romuald Traugutt i jego dyktatura podczas powstania styczniowego (1863–1864), 
wyd. 5 popr., Poznań 1924, s. 20.

24 E. Wilson, Patriotic Gore. Studies in the Literature of the American Civil War, New York 
1962, s. 285.

25 Col. C.C. Jones, Jr., Sons of Confederate Veterans, „Southern Historical Society’s Papers” 18, 
1890, s. 92–97, cyt. ze s. 96.
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Zagończycy

Bohaterski, acz niezdyscyplinowany żołnierz może zostać wzięty w karby 
i zmuszony do posłuszeństwa. Zadanie to spoczywa na barkach ofi cerów i pod-
ofi cerów. Profesjonalizm niektórych uczestników wojny secesyjnej i niektórych 
dowódców powstania to motyw niejednoznaczny. Z jednej strony, jeśli już się 
pojawiał, z reguły uwydatniano go bardzo wyraźnie. Znakomitym przykładem może 
być przytoczony powyżej biografi czny szkic o Edmundzie Różyckim, u którego 
zawsze „karność była”26. Z drugiej strony umiejętność wymuszenia dyscypliny 
w warunkach obu konfl iktów musiała być dobrem defi cytowym, skoro każdy taki 
przypadek zasługiwał na podkreślenie. 

Znacznie bardziej popularny model bohatera niewątpliwie lepiej korespondował 
z niesforną naturą żołnierza Konfederacji i polskiego powstańca27. Był nim typ 
zagończyka, trochę rycerza, trochę zbójnika, ucieleśniony w legendarnych postaciach 
Turnera Ashby’ego, Jamesa Ewella Browna Stuarta i Nathana Bedforda Forresta 
oraz kilku innych ofi cerów. „Turner Ashby był bez wątpienia najdoskonalszym 
okazem nowoczesnego rycerstwa, jakiego Południe kiedykolwiek stworzyło – pisał 
jeszcze w czasie wojny Edward A. Pollard, później jeden z najbardziej wpływowych 
publicystów Lost Cause. – Jego błyskotliwa odwaga, niezwykła uprzejmość wobec 
kobiet, oddanie koniowi, otwarty sposób bycia i pogarda dla podłych czynów to 
cechy równie godne podziwu teraz, jak w czasach kronik Froissarta”28. Podgle-
biem, na którym wyrastały takie zachwyty, były spektakularne historie zwycięskich 
potyczek z przeważającymi siłami wroga, sprytnych forteli, dzięki którym kawa-
lerzystom udawało się unikać obławy, a także bezwzględne okrucieństwo wobec 
wroga. Pod tym względem sława, a raczej niesława Forresta wyprzedziła wszyst-
kich konkurentów, kiedy wiosną 1864  r. dowodzeni przez niego kawalerzyści 
wymordowali co najmniej kilkudziesięciu czarnych obrońców Fort Pillow, którzy 
poddali się do niewoli. Zagończycy balansowali na granicy między akceptowalnym 
i nieakceptowalnym trybem prowadzenia walki. O Ashbym uparta plotka głosiła, 
że samotnie wziął do niewoli cały pułk unionistów29. Forresta opisywano jako 
bezwzględnego mściciela, szczególnie w czasie jego kampanii przeciw wojskom 

26 M. Dubiecki, Edmund Różycki…, s. 44.
27 Związek pomiędzy charakterologią narodową a indywidualnymi modelami bohaterów 

literackich i historycznych był już przedmiotem refl eksji historycznej i literaturoznawczej. Dla 
moich rozważań najistotniejsze są studia Magdaleny Micińskiej (przede wszystkim Między Królem 
Duchem a mieszczaninem. Obraz bohatera narodowego w piśmiennictwie polskim przełomu XIX 
i XX w. (1890–1914), Wrocław 1995) oraz Marii Janion (Życie pośmiertne Konrada Wallenroda, 
Warszawa 1990).

28 Cyt. za: P.Ch. Anderson, Blood Image. Turner Ashby in the Civil War and the Southern Mind, 
Baton Rouge 2002, s. 25.

29 Tamże, s. 2.



74 Maciej Górny

generała Williama T. Shermana, systematycznie pustoszącym Georgię30. Wymie-
rzanie sprawiedliwości z zachowaniem pozoru procedury sądowej, lub bez niej, 
stanowiło nieodłączną część szlaku bojowego kawalerzystów Południa. Wzorzec 
rycerski, zaczerpnięty z powieści Waltera Scotta, manifestował się także w detalach, 
jak przystrajanie munduru rękawiczką damy swego serca31. Kariera zagończyka 
najczęściej kończyła się bohaterską śmiercią, co bynajmniej nie zakłócało dalszego 
rozwoju legendy. Poległych i powieszonych powstańców i ofi cerów Konfederacji 
otaczano kultem. Forrest, jedyny z konfederackiej trójki, który przeżył wojnę, 
dopisał do niej kolejny rozdział jako jeden z przywódców Ku Klux Klanu. Inny 
zagończyk, później bardziej znany jako organizator środowiska weteranów John 
S. Mosby, sam dbał o podtrzymanie swojej legendy „szarego ducha”, zakradającego 
się do obozów Unii, przechwytującego wozy z zaopatrzeniem i kasy pułkowe32.

Polskie powstanie wydało wiele podobnych typów dowódcy sprawnego, choć 
czasem bezwzględnego. Dionizy Czachowski „był typem staro-dawnego szlach-
cica polskiego ze wszystkiemi obok cnót i dawnymi nieoględnościami: – ale czyż 
godzi się starca bohatera, co i dzieci swe na ołtarzu ojczyzny składał, pomawiać 
o nie ostro?”33. Fascynujące wspomnienia Antoniego Drążkiewicza zawierają 
kilka opisów egzekucji na rosyjskich jeńcach, także dokonywanych przez samego 
Czachowskiego, który wyjątkowo źle reagował na błagania o litość ze względu na 
polskie pochodzenie rosyjskich żołnierzy34. Marcin Borelowski „Lelewel”, podob-
nie jak Mosby, dokonywał zuchwałych napadów na rządowe kasy, a jego oddział, 
wbrew informacjom ofi cjalnej prasy, wielokrotnie wymykał się pościgom dzięki 
sprytnym fortelom35. Powstańczy dowódcy sprawowali również sądy na domnie-
manych zdrajcach: chłopach, Żydach, a także niesubordynowanych kolegach36. 

Nawiązania do rycerskiego etosu połączone z mołojecką fantazją, tajemniczo-
ścią, nieprzewidywalnością, a nawet odrobiną szaleństwa mieściły się w ramach 
typu bohatera romantycznego. Ważnym elementem tej formacji kulturowej była 
transgresja, kwestionowanie i przekraczanie utartych norm społecznych, w tym 
porządku płci. W narracjach dotyczących postaci zagończyków to zjawisko 
przybierało różne formy. Paul Christopher Anderson, biograf Turnera Ashby’ego, 
wiele miejsca poświęca analizie rycerskiego ideału Południa, który inkorporował 
elementy kojarzone z kobiecością, różniąc się pod tym względem od patriarchalnej 

30 R. Glaze, Saint and Sinner. Robert E. Lee, Nathan Bedford Forrest, and the Ambiguity of 
Southern Identity, „Th e Tennessee Historical Quarterly” 69, 2010, nr 2, s. 175.

31 P.D. Escott, Th e Uses of Gallantry. Virginians and the Origins of J. E. B. Stuart’s Historical 
Image, „Th e Virginia Magazine of History and Biography” 103, 1995, nr 1, s. 59.

32 E. Wilson, dz. cyt., s. 320.
33 A. Drążkiewicz, Wspomnienia Czachowszczyka z 1863 r., Lwów 1890, s. 9–10.
34 Tamże, s. 153–154, 222–223.
35 A. Barowicz, Marcin „Lelewel” Borelowski, Rzeszów 1913, s. 23–24.
36 Opis egzekucji burmistrza Dowbora, podającego się za powstańca, w: S. Rybicki, Zygmunt 

Chmieleński i działalność jego w powstaniu 1863 roku, Warszawa 1916.
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normy ukształtowanej na Północy37. Południowi Cavaliers z defi nicji byli bardziej 
emocjonalni niż ich purytańscy przeciwnicy, a także eleganccy, a nawet piękni. 
Wyższość konfederackiej kawalerii brała się z intymnego związku jeźdźców 
z wierzchowcami. Tej nici porozumienia, opartej na wzajemnym przywiązaniu, 
nie były w stanie zastąpić suche regulaminy zmechanicyzowanej armii Północy38. 

Porządek płci naruszano także w niemetaforyczny sposób. Wspomnienia 
powstańcze obfi tują we wzmianki o dziewczętach i kobietach walczących w męskim 
przebraniu. Z reguły ich płeć pozostawała tajemnicą poliszynela, koledzy starali 
się jednocześnie zachowywać dyskrecję i chronić damy przed niebezpieczeństwem 
tak, jak nakazywało dobre wychowanie39. Nie zawsze jednak sprawa pozosta-
wała w ukryciu. Międzynarodową popularnością cieszyła się uczestniczka walk 
powstańczych Henryka Pustowójtówna, która „jako kobieta stanęła z bronią 
w ręku na twardym i ciężkim posterunku narodowym, kładąc na szali nie tylko 
życie, lecz i dobrą sławę kobiety”40. Jej obecność w obozie Langiewicza była 
faktem powszechnie znanym, podobnie jak jej rosyjskie pochodzenie i bojowy 
charakter. Wszystko to jednak nie powstrzymywało dziejopisów powstania przed 
nadużywaniem wykrzykników zdziwienia każdym jej zachowaniem. Na podkre-
ślenie zasługiwała zarówno jej zalotność, jak i wytrzymałość na trudy wojskowego 
życia. A zwłaszcza fakt, że potrafi ła zachować chłodną głowę w sytuacji, gdy wielu 
powstańców wpadało w panikę:

Tu na samym rynku widziałem  – wspominał Wiktor Wiśniewski  – jak dzielna Henryka 
Pustowojtów na kasztanowatym koniku, ubrana w krótką czamarkę ciemną, podbitą futrem, 
z szalikiem jasno niebieskim na szyi, konfederatką na głowie z trójkolorową kokardą uganiała 
śród gradu kul, z największem niebezpieczeństwem życia, od szeregów do szeregów, dodając 
krótkiemi a dziarskiemi wykrzyknikami odwagi żołnierzom. Widziałem ją także, jak z doby-
tym pałaszem latała śród gradu kul za uciekinierami, płazując i krzycząc: a tchórze! a do boju! 
zwyciężyć lub zginąć! wstydźcie się!41 

Maria Janion pisząc o funkcjonowaniu modelu bohatera romantycznego w kon-
tekście powstania, zwracała uwagę na „Wallenrodów powstania styczniowego”, 
czyli Polaków, którzy szlify ofi cerskie zdobyli w carskiej armii, aby w 1863  r. 
zwrócić się przeciwko dawnym kolegom42. W ich życiorysach zamanifestowała 
się „zasada dwóch sumień”, prowadząc poddanych jej Polaków do tragicznego 
końca. Jeśli tę wizję „wampirycznej” Polski, zmuszającej swoje dzieci do złamania 

37 P.Ch. Anderson, dz. cyt., s. 30–31.
38 Tamże, s. 36–39.
39 Zob. np. S. Rybicki, dz. cyt., s. 32; J. Białynia Chołodecki, Dąb-Dąbczańscy i Jan Żalplachta-

-Zapałowicz. Przyczynki do dziejów powstania styczniowego, Lwów b.d.w., s. 19.
40 F. Rawita-Gawroński, Henryka Pustowójtówna. Sylwetka biografi czna 1838–1881, Lwów 

1911, s. 5.
41 [W. Wiśniewski], Galicja czyli rok 1863 i 1864, Lipsk 1865, s. 62–63.
42 M. Janion, dz. cyt., s. 265–313.
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przysięgi wierności, przyłożymy do doświadczenia amerykańskiej wojny domowej, 
wymiar owej tragedii ulegnie relatywizacji. W wojnie secesyjnej naprzeciw sobie 
stanęli absolwenci tych samych uczelni wojskowych, weterani zwycięskiej wojny 
z Meksykiem, czasami bliscy krewni. Kwestia lojalności i zdrady musiała w tych 
warunkach odegrać znaczną rolę i tak się właśnie stało. O „buncie” mówiła nie tylko 
rosyjska propaganda, także w Stanach Zjednoczonych przeciwko Waszyngtonowi 
walczyły „zbuntowane stany”. Mimo napięć, podobnych do tych przeżywanych przez 
rosyjskich weteranów w służbie powstania, wspomnienia konfederatów wcale nie 
wzmiankują o „wallenrodyczności” ich postaw. Najwybitniejszy i darzony największą 
estymą generał Robert E. Lee, choć przeciwny secesji, uznał po prostu, że wiąże 
go jedynie lojalność wobec rodzinnego stanu – Wirginii. Skoro stan zdecydował 
się z Unii wystąpić, a następnie został przez tę Unię zaatakowany, żołnierzowi nie 
pozostało nic innego, jak bronić ojczyzny43. 

Jeśli przyjmiemy, że to zestawienie powinno wpłynąć na ocenę postaw polskich 
powstańców, sam akt zdrady motywowanej patriotyzmem straci na znaczeniu. 
Tym więcej zaważą inne elementy romantycznego modelu bohatera: rycerskość 
i arystokratyzm, patriotyczna egzaltacja i gotowość do łamania powszechnie przy-
jętych reguł, wreszcie jakże często tragiczna śmierć. Powstańcy, pisał Dubiecki, 
„stawali się podścieliskiem, na którem urość miało drzewo niepodległości dla 
następnych pokoleń”44. Z perspektywy czasu weterani powstania sądzili, że to 
właśnie te elementy romantycznej osobowości trzeba młodszym pokoleniom 
tłumaczyć i chronić przed śmiesznością. Tak właśnie postąpił Jan Staniewicz, 
wspominając Zygmunta Sierakowskiego, którego:

Religijna i patriotyczna ewolucja dochodziła […] do takiego stopnia, w którym obecnie żaden 
lekarz nie wahałby się uznać choroby psychicznej. […] Ludzie pozytywni, rozsądni mogli 
w tym upatrywać rysy bardzo komiczne, ale młoda natura Zygmunta, nie mniej egzaltowanego 
w miłości do kraju i każdej szlachetnej dążności, uznawała te wyższe, bardziej nadprzyrodzone 
cechy. […] Dziś naturalnie śmiesznym się to wydaje, ale, odrzuciwszy ową przesadę, która 
jednak bardzo poetycznie wyglądała, zostanie w gruncie wysoki patriotyzm i najszlachetniejsze 
zasady życia45.

Scypioni

W pełnych emocji narracjach wojennych można dostrzec pewne intrygujące 
odstępstwa od romantycznych wzorów opisu charakteru zbiorowości i reprezen-
tujących tę zbiorowość wybitnych jednostek. Chociaż najchętniej opisywanym 

43 J. Davis, Robert E. Lee, „Th e North American Review” 150, 1890, nr 398, s. 55–66.
44 M. Dubiecki, Romuald Traugutt i jego dyktatura podczas powstania styczniowego..., s. 13.
45 Wspomnienia o Zygmuncie Sierakowskim, naczelnym wodzu powstania styczniowego na 

Litwie i Żmudzi. Wyjątki z pamiętnika Jana Staniewicza, oprac. Z. Staniewicz, b.m.w. 1939, s. 8–9.



 Kuźnia charakterów 77

typem ofi cera pozostał zagończyk, zawsze gotów do aktów brawury, najważniejsze 
dla pamięci zbiorowej obu przegranych wojen postaci wpisywały się w zupełnie 
inny model. Militarni przywódcy, Robert E. Lee oraz Romuald Traugutt, z jakie-
goś powodu nie podlegali tym samym regułom tworzenia postaci romantycznego 
bohatera narodowego46. Dlaczego?

Pierwszym odstępstwem od opisanego wyżej typu ofi cera-kawalerzysty była 
skromność obu dowódców. Lee słynął z opanowania i uprzejmości; nawet pisemne 
rozkazy, które wydawał podkomendnym, zawsze pozostawiały im wolne pole 
do samodzielnej oceny sytuacji i stosownego działania. W dwudziestą rocznicę 
śmierci generała, Jeff erson Davis, były prezydent Konfederacji, wspominał, że 
Lee: „Zawsze uważał, aby nie zranić niczyich uczuć”47. Był spokojny, nie podno-
sił głosu, a także nie dawał nikomu odczuć swojej wysokiej pozycji społecznej. 
Zresztą nie tylko. „Odznaczał się najwyższym typem urody, a przy tym zdawał się 
być tego nieświadomy i był tak pełen szacunku i skromny, że stał się ulubieńcem 
wszystkich, jeszcze zanim jego wielkie zdolności miały okazję się ujawnić”48. 
Emily Virginia Mason, w czasie wojny pielęgniarka w konfederackim szpitalu 
wojskowym, zapowiadając w 1880 r. zamiar spisania biografi i Lee, rysowała jego 
postać podobną, łagodną kreską:

Inni pisarze pokażą jego życie publiczne, jego geniusz i wielkoduszność. Ja chciałbym pokazać 
więcej z jego domowego charakteru i prywatnych cnót; jego niezmordowaną pomysłowość, jego 
samokontrolę i samozaparcie, bezinteresowny charakter, hojną życzliwość, łagodne maniery, 
skromność i umiarkowanie w chwilach sukcesu; jego cierpliwość w obliczu trudności i rozcza-
rowań oraz szlachetny hart ducha w chwili porażki i katastrofy49.

Swoją postawą Lee zdobył sobie sympatię także wielu obserwatorów na Pół-
nocy, rosnącą z czasem50. Skromność to również chyba najczęściej przywoływana 
osobista zaleta Romualda Traugutta51. Ta cecha odgrywa główną rolę w relacji 

46 Pamięć o obydwu ofi cerach stała się już tematem publikacji historycznych. Lee poświęcono 
niezmiernie liczne opracowania, zwłaszcza jeśli wziąć pod uwagę centralną rolę, którą jego postać 
odegrała w tzw. Lost Cause; zob. m.in. G.W. Gallagher, Lee and His Generals in War and Memory, 
Baton Rouge 1998; B.H. Reid, Robert E. Lee: Icon for a Nation, Amherst–New York 2007. Pamięć 
o Traugutcie jest tematem kilku opracowań Joanny Rusin; zob. taż, Legenda Traugutta i jubileusze. 
Wybrane przykłady, „Prace Naukowe Akademii im. Jana Długosza w Częstochowie. Filologia Pol-
ska. Historia i Teoria Literatury” 2013, nr XIII, s. 71–85; taż, Człowiek świętego imienia. Legenda 
Traugutta w piśmiennictwie polskim XIX i XX wieku, Rzeszów 2002. 

47 J. Davis, dz. cyt., s. 63.
48 Tamże, s. 55.
49 Literary Notices, „Southern Historical Society’s Papers” 8, 1880, s. 189–192, cyt. ze s. 190.
50 N. Silber, Intemperate Men, Spiteful Women, and Jeff erson Davis. Northern Views of the 

Defeated South, „American Quarterly” 41, 1989, nr 4, s. 622.
51 Zob. np. J. Białynia-Chołodecki, Dyktator Romuald Traugutt i kult jego pamięci we Lwowie, 

Lwów 1925, s. 6.
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Dubieckiego o bezkrwawym zamachu stanu, którego dokonał dyktator. W ostrym 
kontraście do rozpolitykowanych warszawskich członków Rządu Narodowego, 
Traugutt nie musiał uciekać się ani do kombinacji, ani do przemocy. Wystarczyło, 
że przemówił do zebranych, uświadamiając im, że źle czynią, a „odeszła opozycja 
niedawno triumfująca bez protestu, odeszła w milczeniu”52. Konspiracyjne miesz-
kanie Traugutta na ulicy Smolnej urządzone było spartańsko i taki też, niezwykle 
skromny tryb dnia codziennego narzucił sobie dyktator powstania53. 

Skromność, rozwaga i inne zalety ducha obu wodzów manifestowały się w sfe-
rze strategii i taktyki, ale przede wszystkim w kierowaniu podkomendnymi. Lee 
okazał się wyjątkowo sprawnym naczelnym wodzem, umiejętnie koordynującym 
skomplikowane działania wielu jednostek i skutecznie przeciwstawiającym się 
przeważającym siłom wroga. „Jego umysł prowadził go raczej w stronę rozważań 
analitycznych niż doświadczalnych metod uzyskiwania wyników”54. Dysponował 
naturalną charyzmą, dzięki której obszarpane i niedożywione wojsko długo nie 
traciło wiary w zwycięstwo. Traugutt z kolei „wyrobił w swych szeregach taką 
ufność w siebie, iż w najcięższych przejściach, gdy prawie nie było wyjścia, 
wszyscy zachowywali spokój, bo wierzyli, że póki z nimi był Traugutt, potrafi  on 
wyprowadzić z najgorszego nawet położenia”55. 

Ważną rolę w życiu obu wodzów odgrywała religia. Dyktator powstania dzień 
miał rozpoczynać od długiej modlitwy56. Jedną z niewielu informacji z przedpow-
staniowej biografi i Traugutta, która pojawiała się niemal w każdej poświęconej mu 
publikacji, było jego gorące przywiązanie do katolicyzmu. Całkowicie odporny na 
jakiekolwiek zaczepki wesołkowatych kolegów, na próbę krytyki Kościoła reagował 
gwałtownie57. Była to religijność głęboka, stroniąca od ostentacji:

Z całą prostotą ze swemi przekonaniami religijnemi występował; nie narzucał ich nigdy nikomu, 
nie polemizował w tej rzeczy wcale, ale w życiu, w czynie, w całej jego późniejszej publicznej 
działalności przekonania religijne zarysowywały się w nim wyraziście. Wedle jego pojęć, idea 
chrześcijańska, zasady zawarte w Ewangelii powinny były przejść do dziedziny stosunków 
politycznych – i w takim tylko razie szczęście ludów, szczęście świata utrwalonem na zawsze 
być mogło58. 

52 [M. Dubiecki], Romuald Traugutt i jego dyktatura podczas powstania styczniowego (1863–64), 
Lwów 1894, s. 79.

53 T. Siemiradzki, Romuald Traugutt, [Chicago] b.d.w., s. 20.
54 J. Davis, dz. cyt., s. 55.
55 M. Dubiecki, Bohaterski naczelnik powstania styczniowego (Romuald Traugutt), Warszawa 

1918, s. 21.
56 I. Peszke, Jenerał Romuald Traugutt, ostatni naczelnik narodu, Warszawa 1916, s. 9.
57 [M. Dubiecki], Romuald Traugutt i jego dyktatura..., s.  37; T. Siemiradzki, dz.  cyt., s.  7; 

S. Pomarański, Wojskowa służba Traugutta, w: Księga pamiątkowa ku uczczeniu dwudziestopięcio-
letniej działalności naukowej prof. Marcelego Handelsmana, Warszawa 1929 (odb.), s. 4.

58 [M. Dubiecki], Romuald Traugutt i jego dyktatura…, s. 23.
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Biografowie i strażnicy pamięci Traugutta i Lee nie poprzestawali na tworzeniu 
obrazu dobrego chrześcijanina, jak to ujął Dubiecki, „tego prawdziwie chrześci-
jańskiego rycerza”59. W obu przypadkach posunęli się znacznie dalej, zestawiając 
ich z postacią Jezusa. Kilka momentów biografi i Lee i Traugutta szczególnie 
sprzyjało takim paralelom. Choćby okoliczności przystąpienia do walki wpisywały 
się w biblijną metaforę:

Decyzja w Arlington w 1861 roku była często porównywana do trzech pokus Chrystusa na 
pustyni. Trzy pokusy Lee w 1861 roku – sława, władza i bogactwo – były głównym elementem 
uroczystości odsłonięcia pomnika Valentine’a w 1883 roku w Lexington60. 

Podejmując decyzję o wstąpieniu na służbę w armii Konfederacji, Lee musiał 
wyrzec się swojego przywiązania do ojczyzny, którą kochał, po to, by później 
ponownie poświęcić swoje uczucia na ołtarzy ojczyzny, podejmując decyzję 
o zaprzestaniu walki. Oba rozstrzygnięcia wielu apologetów Lee interpretowało 
nie tyle jako przejaw politycznej kalkulacji albo rozsądku, co raczej oznak święto-
ści61. W przypadku Traugutta apologeci poszli o krok dalej, podejmując starania 
o beatyfi kację dyktatora powstania62. 

Na tle wzorca romantycznego zagończyka Traugutta i Lee wyróżniały nie 
tylko osobiste cechy charakteru, intelekt czy też głęboka religijność. Co waż-
niejsze, charakteryzował ich także wojskowy profesjonalizm i uparte dążenie 
do uczynienia wojny konfl iktem regularnym, toczonym przez zdyscyplinowane 
armie, a nie oddziały partyzanckie. Lee starał się trzymać dystans wobec podej-
mowanych przez Konfederację działań partyzanckich. Dowodzona przez niego 
Armia Północnej Wirginii była największym związkiem taktycznym regularnych 
sił zbrojnych, co ułatwiało zachowanie etosu zawodowego ofi cera63. Traugutt 
już na początku powstania dał się poznać jako dowódca wyjątkowo dbały 
o dyscyplinę:

Taka karność  – pisał Dubiecki  – spotykała się tylko u niego, lub u Różyckiego na Wołyniu, 
w pułku jazdy wołyńskiej: w obu też rzeczonych oddziałach dowódcy cieszyli się taką niezwy-
kłą miłością swych żołnierzy, jak się to gdzieindziej nie spotykało. W latach późniejszych na 
ziemi wygnania, żołnierze oddziału Traugutta na wspomnienie o wodzu swym odpowiadali 
łzą głębokiego żalu64. 

59 Tamże, s. 155.
60 T.L. Connelly, Th e Marble Man. Robert E. Lee and His Image in American Society, New York 

1977, s. 95.
61 Tamże, s. 108.
62 J. Rusin, Legenda Traugutta…, s. 81.
63 A. Sheehan-Dean, dz. cyt., s. 228–232.
64 [M. Dubiecki], Romuald Traugutt i jego dyktatura…, s. 41.
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Niekiedy w opracowaniach biografi cznych pojawia się informacja, że przyszły 
dyktator opóźnił wejście do walki swojego oddziału, chcąc najpierw przyuczyć 
świeżych rekrutów do wojskowego drylu. Procedura miała mu zająć dwa tygo-
dnie65. Dla Traugutta anarchia była wrogiem nie mniej groźnym niż Rosja66. 
Walce z obiema służyła m.in. reforma wojskowych struktur powstania, którą 
przeprowadził już jako dyktator. Jej fundamentem była wojskowa organizacja, 
odpowiadająca regularnym siłom zbrojnym: 

Postanawia całe wojsko powstańcze ująć w jakieś wspólne normy organizacyjne. Partje, 
będące dotychczas zupełnie samodzielnymi jednostkami, będące niejako własnością prywatną 
przywódców, podległą ich kaprysom, zachciankom i ambicjom, połączyć w jedną armję, wza-
jem współdziałającą. Nadać w ten sposób działaniu jakiś wspólny system operacyjny, jakieś 
podstawy67.

Elementy składające się na pomniki obu wodzów z perspektywy czasu mogą 
się wydawać niespójne. Skromni i delikatni, ale stanowczy i charyzmatyczni. 
Chrześcijańscy i rycerscy, a jednocześnie profesjonalni i przywiązani do woj-
skowej dyscypliny. Współcześni Traugutta i Lee widzieli to inaczej. Pozornie 
rozbieżne cechy w rzeczywistości łączyły się w spójną całość. Kiedy były członek 
Senatu Skonfederowanych Stanów, a od 1877  r. Senatu USA Benjamin Harvey 
Hill przemawiał dekadę po wojnie do weteranów armii Południa, scharaktery-
zował generała Lee przy użyciu następującej formuły: „W życiu codziennym był 
delikatny jak kobieta; w myśli skromny i czysty jak dziewica; na służbie czujny 
jak rzymska westalka; podporządkowany prawu jak Sokrates i wspaniały w walce, 
jak Achilles!”68. 

Przed takim stoickim mężem stanu i zwycięskim wodzem los postawił w końcu 
zadanie, którego wypełnienie przekraczało możliwości romantycznego zagończyka: 
zakończenie walki. Obaj bohaterowie stanęli na wysokości zadania, nie wychodząc 
ze swej roli. Lee znalazł się w sytuacji uprzywilejowanej: przyjęty z honorami 
przez głównodowodzącego armii Północy Ulissesa S. Granta, uzyskał dla swoich 
podwładnych bardzo łaskawe warunki kapitulacji, a w skierowanym do nich roz-
kazie pożegnalnym położył podwaliny pod mit Konfederacji, która nie przegrała 
w walce, lecz poddała się z wyczerpania. Romuald Traugutt, aresztowany przez 
rosyjskie władze, w chwili zatrzymania miał ze spokojem stwierdzić: „to już”. 
Jakiekolwiek dramatyczne gesty byłyby sprzeczne z jego naturą.

65 [S. Pomarański], Generał Romuald Traugutt (w 55 rocznicę śmierci), Zamość 1919, s. 6.
66 M. Dubiecki, Romuald Traugutt i jego dyktatura podczas powstania styczniowego…, s. 26.
67 [S. Pomarański], Generał Romuald Traugutt…, s. 9.
68 Address of Honorable B. H. Hill before the Georgia Branch of the Southern Historical Society 

at Atlanta, Feb. 18th, 1874, „Southern Historical Society’s Papers” 14, 1886, s. 484–506, tu s. 495.
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Podsumowanie

Powstanie styczniowe i wojna secesyjna stanowią zarówno w historii Polski, 
jak i USA momenty przełomowe. Równie znaczącą rolę odgrywają w dziejach 
refl eksji charakterologicznej: na wiele lat wyznaczały kierunek jej rozwoju69. Tu 
jednak podobieństwa się kończą. Na ziemiach polskich po 1864 r. coraz częściej 
zaczęły się pojawiać głosy krytyczne wobec „wypaczeń” polskiej drogi dziejowej. 
Najdonioślej wybrzmiały one w twórczości historyków szkoły krakowskiej. Jej 
przeciwnicy, epigoni romantyzmu tacy jak Stefan Buszczyński, wykorzystywali 
pamięć o powstaniu styczniowym jako ostatnią linię oporu przed „fałszerzami” 
historii70. Tymczasem na południu Stanów Zjednoczonych dyskurs publiczny 
spetryfi kował romantyczny obraz utraconego raju. Jego największe triumfy, także 
fi nansowe, nadejdą już w wieku XX, kiedy mitologia Południa porwie widzów 
Narodzin narodu (1915) i czytelników (a potem także widzów) Przeminęło 
z wiatrem (1936). Pomiędzy romantyczną formacją weteranów wojny secesyjnej 
a pokoleniem przełomu wieków, kiedy wątki romantyczne powróciły do łask, nie 
było miejsca na żaden poważniejszy krytyczny zwrot.

Porównanie elementów, z których składają się obie narracje wojenne, ponownie 
ujawnia wiele podobieństw. W zbliżony sposób pisano o żołnierzu Konfederacji 
i powstańcu, trwających w walce z przeważającym liczebnie wrogiem, mimo głodu, 
zmęczenia i braków w zaopatrzeniu. Wojna, w znacznej mierze partyzancka, wydała 
ten sam typ romantycznego dowódcy-kawalerzysty, wszelkie braki w uzbrojeniu 
i dyscyplinie swoich podkomendnych nadrabiającego fantazją i sprytem zagoń-
czyka. Czasami taki dowódca wykraczał poza granice wyznaczone przez prawa 
wojny. Zupełnie inny typ bohatera reprezentowali obaj militarni przywódcy, silnie 
zmitologizowani w kolejnych dziesięcioleciach po klęsce. Lee i Traugutt nosili 
cechy klasyczne i chrześcijańskie, predestynujące ich do odegrania roli „ojców 
narodu”. Klęska, a w przypadku Traugutta także śmierć na stokach Cytadeli, 
nadała ich życiorysom rys tragedii. 

Z punktu widzenia charakterologii narodowej, dyscypliny cierpiącej na per-
manentny brak myślowej dyscypliny, heterogeniczność wojennych bohaterów jest 
zjawiskiem intrygującym. Nie dlatego, iżby sprzeczności były tej refl eksji obce. 
Przeciwnie, jak pokazuje Andrzej Wierzbicki, pary cech sprzecznych, zalet sple-
cionych z wadami, to w opisach charakteru narodowego swoich i obcych chleb 
powszedni. Co innego w przypadkach Lee i Traugutta, postaci jakby wyjętych 

69 A. Wierzbicki, dz. cyt., s. 141.
70 O walce Stefana Buszczyńskiego ze szkołą krakowską zob. m.in. A.F. Grabski, „Podpa-

lacze” przeciw „lidze brandmajstrów”. Z dziejów walki z krakowską szkołą historyczną, w: tenże, 
Perspektywy przeszłości, Lublin 1983, s. 341–412. Intelektualną biografi ę Buszczyńskiego zestawił 
K.K. Daszyk, Strażnik romantycznej tradycji. Rzecz o Stefanie Buszczyńskim, Kraków 2001.



82 Maciej Górny

ze swoich czasów, jednowymiarowych i umieszczonych w przestrzeni mitycznej, 
czasami sakralnej. Być może wskazują, gdzie kończą się możliwości propagando-
wego wykorzystania romantycznego modelu charakterologii narodowej. Narracje 
i upamiętnienia klęsk z obu kontynentów doskonale radziły sobie z opisem walki, 
swoich i wrogów, a także wyróżniających się postaci, wykorzystując romantyczne 
instrumentarium. Problem konfl iktu lojalności, o którym w fascynujący sposób 
pisała Maria Janion, także wpisywał się w ten wzór. Przy pomocy tych samych 
narzędzi nie można już jednak było przedstawić postaci Naczelnika, nieposzlako-
wanego wzoru cnót ludzkich, militarnych i obywatelskich. Podobnie jak George 
Washington i Tadeusz Kościuszko, tacy wodzowie musieli posiadać cechy nie 
do wyrażenia w języku tej epoki. Romantyczna charakterologia narodowa dotarła 
w tym miejscu do granicy, której nie była w stanie przekroczyć. 
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Breeding grounds for personalities. 
Th e January Uprising and the American Civil War 

in refl ection on characters on the losing side

Th e article discusses the links and analogies between interpretations of the January Uprising and 
the American Civil War in the literature of Poland and the South of the United States. In both cases, 
already during the hostilities, cultures of defeat began to emerge, in which national character played 
an important role. Romanticism was these cultures’ most important reference point, as evidenced 
by descriptions of prominent offi  cers of the Confederation and Insurrection. Th e article discusses 
in particular such fi gures as Edmund Różycki, Turner Ashby, J.E.B. Stuart, Nathan Bedford Forrest, 
Dionizy Czachowski, John S. Mosby, Marcin Borelowski, Henryka Pustowójtówna and Zygmunt 
Sierakowski. Th e memories about them contain vital elements of a Romantic hero, mysterious and 
ambiguous, also in terms of gender identity. Against this background, the commanders-in-chief stand 
out, already surrounded by universal respect during the fi ghting. Robert E. Lee and Romuald  Traugutt 
fi t the classicist model, having the virtues of ancient heroes and the attributes of Christian saints. 
Th e contrast between the two types of heroes refl ects the ambivalence of the two cultures of defeat.
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